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        Olympia


        Creativa y perfeccionista, a pesar de haber disputado tres Juegos Olímpicos sigue soñando con hacer historia.
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        Iratxe


        Vive por y para la gimnasia. Su experiencia unida a sus conocimientos educativos hacen de ella una gran entrenadora. Siente que su trabajo se ve reflejado a través de la gimnasia de Olympia.
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        Serena y Laura


        Aunque ya no comparten equipo ni residencia, siguen siendo dos de las mejores amigas de Olympia. Cambiar el tenis por la música ayudó a Serena a ser ella misma. Y Laura sigue respaldando a Oly con su humor y sus manías.
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        Jessica


        Fuerza, potencia y carácter definen su gimnasia. A pesar de no conseguir ir a los Juegos de Atenas sueña con ser olímpica, aunque su precio sea muy alto.
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        Leo


        Es actor y el nuevo amigo de Olympia. Muy comprometido con su profesión, espontáneo y divertido, se convertirá en el hombro en el que Olympia pueda apoyarse fuera de la gimnasia.
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        Thierry


        Este patinador francés es elegante, atractivo e irresistible para Olympia.
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        Aleksei


        Es un gran patinador ruso veterano. Será la pareja de patinaje de Olympia, aunque su carácter estricto les traerá algún problema.
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        Mario


        Exnovio de Olympia y retirado de la competición como gimnasta, seguirá vinculado a su deporte y a la Federación deportiva.
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      —¿Será por aquí? —se preguntó Olympia en voz alta. 


      Estaba enfrente de los estudios de televisión más importantes del país: un conjunto de edificios altos de piedra blanca y otros de ladrillo de dos pisos, donde varias cadenas privadas del mismo grupo producían series semanales y diarias, informativos, programas de actualidad en directo y también concursos de máxima audiencia. 


      Le habían dicho que la esperaban a las doce de la mañana, pero aquello era tan grande que no sabía si había acertado con el sitio.


      Iba a pasar de todos modos cuando escuchó una voz:


      —Sin contraseña no vas a entrar.


      Se dio la vuelta y vio a un chico que avanzaba hacia ella con una sonrisa. La cara le sonaba de algo.


      —¿Y cuál es la contraseña? —preguntó Oly, siguiéndole el juego.


      —«Aquí empieza lo bueno».


      Mientras lo decía, dio un paso extra hacia la puerta automática y se quedó debajo del sensor para dejar que ella entrase la primera. 


      Debía de tener más o menos su edad, y era moreno, con el pelo un poco largo y despeinado, nariz recta, ojos pequeños y una barbita que recordaba a una T al revés debajo del labio. Le sonaba mucho. Tenía que haberle visto antes, pero no sabía dónde. ¿Cómo se llamaba? ¿Debería acordarse?


      —Haz lo que te dice el Guardián del Arco —le susurró él mientras pasaba junto a ella, al otro lado del cristal, como si entraran en un videojuego.


      El «Guardián» resultó ser un hombre de seguridad bonachón con uniforme negro, que le pidió que dejara el bolso en la cinta del escáner. Y el «Arco», un detector de metales bajo el que Olympia pasó muy estirada después de comprobar que no llevaba nada encima que no debía. Siempre le asustaba que algo empezase a pitar de pronto. 


      Superado el arco, justo delante, un mostrador alargado y alto dejaba entrever a dos recepcionistas, que levantaban la cabeza cada vez que se abrían las puertas automáticas. Ocho horas oyendo lo mismo. Tsssss-zzzu. Una le pidió el DNI, y la otra, que se acercara a una cámara para hacerle una foto. 


      No era un videojuego, pero había que hacer un circuito a lo Mario Kart para pasar de pantalla. «Hay más seguridad que en una villa olímpica», pensó Olympia mientras esperaban a que alguien de producción diera el visto bueno y les abrieran unos tornos metálicos de entrada. 


      Mientras el chico hablaba tan tranquilo con las recepcionistas, ella cada vez estaba más nerviosa porque todo era nuevo. No se había puesto patines con cuchillas en la vida, y ahora iba a participar en un concurso de patinaje sobre hielo. Y, además, trabajarían en parejas y eso también era raro para una gimnasta individual. Mirara donde mirara, estaba muy lejos de su zona de confort.


      Una de las recepcionistas colgó el teléfono y se dirigió a Oly:


      —Te esperan en la pista —dijo al tiempo que desbloqueaba los tornos. Luego, al chico—: ¿La acompañas tú?


      Así que Oly siguió al chico que se movía por los estudios como si estuviera en su casa.


      —Trabajas aquí, ¿no? —lo dio por hecho, y él asintió. 


      —Sí. Grabamos aquí Unidad doce. 


      De pronto a Olympia le vino una imagen de él con camiseta a rayas, gafas de sol amarillas y riéndose a carcajadas. ¡Actor! Eso era: actor. Y de esa serie, eso seguro. Aunque seguía sin recordar su nombre y ahora le daba vergüenza preguntárselo. 


      Empezaba por ele. ¿O era por erre?


      —Se graba en el plató dos —seguía el chico—. Estoy seguro de que lo hicieron aposta, para que me liara. Unidad doce en plató dos. Soy muy bueno liándome —dijo moviendo las cejas de arriba abajo.


      «¿Se está haciendo el gracioso?», pensó Oly. No sabía qué pensar.


      —Y tú qué, ¿vives por aquí? 


      —En Barcelona. Bueno, ahora no —se corrigió ella—: Este mes vivo en Madrid. 


      —Pues tú y yo hemos coincidido antes. —El chico se frenó en seco y se quedó mirándola, con un dedo apoyado en los labios—. Sí. Te vi hace poco... ¿Dónde fue? 


      —¿Fuiste a ver el Campeonato de España de Rítmica, en León?


      Por la cara que puso, Oly tuvo claro que no.


      —Te vi en algo raro.


      —¿Cómo que raro? 


      —No sé, raro. Algo que no era normal... —Se encogió de hombros y empezó a andar otra vez, mientras le daba vueltas. Unos metros más allá se volvió a parar de pronto y la señaló con el dedo—. ¡Ya me acuerdo! ¿Te vi hace unos meses dando saltos encima del techo de un autobús? 


      Había sido en la presentación de ropa deportiva de su patrocinador, una locura de evento ahí en Madrid, en Príncipe Pío. Hacía ya un año.


      —Me lo estaba oliendo. —Se llevó un dedo a la nariz y chasqueó los labios, feliz como si hubiera acertado la pregunta final de la app de Support Olympic Sapiens.


      Olympia volvió a pensárselo. Sí, que le caía bien, eso creía: era muy natural, hay gente que va por el mundo sin nada que esconder, sin ninguna barrera por medio, tal cual. Ella también era así. Sobre todo antes de que empezaran todos los problemas con la Federación y las críticas y...


      —Te había conocido —seguía el actor sin nombre—, pero estaba ahí dándole vueltas y vueltas y nada, y de pronto, ¡zas!, te he visto ahí bailando encima de ese trasto. Espera, no era un autobús, ¿no? Era un poco más como un tanque.


      —Bueno... Era un Hummer. 


      No le extrañaba que al principio él no la hubiese ubicado. En ese momento parecía otra, vestida con vaqueros, botines negros, una camiseta de manga corta de colores que le había regalado su madre y el pelo suelto. Sentía que era otra persona solo por no llevar el chándal y una coleta.


      En su camino por el laberinto de pasillos, se cruzaron con una mujer con el uniforme azul y blanco de una empresa de limpieza. Él la sujetó por el brazo y la hizo girar como si bailara con ella.


      —¡Ay, Leo, para! ¡Que me tiras! —le regañó la mujer, fingiendo enfado.


      ¡Leo! En su interior, Olympia aplaudió a la señora de la limpieza.


      Eso era: Leo. Leo Silva. 


      —Guapa, ¿a eso del hielo se entra por el plató cuatro o por el cinco? 


      —Por el cuatro. El cinco lo tenemos cerrado para que se conserve el frío —dijo ella, antes de devolverle un pellizco en la tripa—. ¡Y déjate de zalamerías, que todavía tengo mucha tarea!


      Oly y Leo se alejaron hacia la puerta del estudio cuatro: una puerta color rojo oscuro de doble hoja, como las otras, al final del pasillo.


      —¿Y eso del tanque tenía algo que ver con la gimnasia? —preguntó él, recuperando la charla de antes.


      —Todo tiene que ver con la gimnasia —respondió segura. De hecho, ya le había sacado partido en el tapiz a ese evento. Leo la miraba sonriente:


      —Lo de tu deporte tiene que ser... —La frase se quedó en el aire, como una cinta enganchada en los focos. Resopló—. Yo no podría llevar ese ritmo. ¿Todos los días? Ni de broma. Con una dieta tan estricta, sin poder salir de fiesta... Todo por los Juegos Olímpicos. 


      —Bueno, no solo son los Juegos.


      —Pues tú ya llevas unos cuantos, que lo sé yo. 


      Oly levantó tres dedos de la mano derecha y los agitó delante de él.


      —Ya lo sabía. Estoy bien informado: hay que conocer a los vecinos —le dijo él mientras la miraba de refilón con una sonrisa.


      —Así que somos vecinos.


      —No lo sabes, pero soy tu vecino favorito —contestó Leo como si fuera la respuesta obvia—. Te vi en los últimos Juegos. 


      —¿Ah, sí?


      —Pues sí. En Roma. 


      —En Atenas —corrigió Oly.


      La gente se olvidaba muy pronto de algo que para los deportistas era tan importante. Él ni siquiera pareció oírla.


      —¿Y vas a participar en el concurso mientras sigues entrenando? 


      Olympia no podía contestar a eso con un sí o un no, así que no dijo nada, pero Leo ni se enteró. Habían llegado a la puerta cuatro, y la abrió de un empujón. 


      Una ráfaga de aire helado les dio la bienvenida y les revolvió el pelo. Oly se alegró de llevarlo suelto, y enseguida se lo enrolló como una bufanda en el cuello. 


      Ante ella había una pista de hielo. Era pequeña, comparada con una de competición, pero enorme para un plató de televisión. O más bien, dos platós unidos. Había escuchado que los platós se veían más grandes en la pantalla, así que seguro que desde casa aquel se vería inmenso. Las medidas tampoco tenían nada que ver con las de su tapiz. Y el frío... Tenían que estar bajo cero.


      Oly habló sin pensarlo:


      —Tengo un edredón ruso en casa, me lo traje de Moscú.


      —¿Qué?


      —Y una caja entera llena de jerséis gordos. —La estaba echando de menos.


      —¿Una caja?


      —Una caja entera.


      —Yo los guardo en cajones.


      —Ya, bueno, es que... —La explicación de la ropa en cajas era larga, no merecía la pena ni intentarlo—. No pensaba que fuera a hacer tanto frío aquí —dijo mientras se frotaba los brazos. 


      —Es que tienen que mantener el hielo incluso con los focos encendidos. 


      Olympia miró hacia arriba e intentó calcular la altura, como siempre al entrar en cada pabellón, pero enseguida se recordó que no iba a lanzar ningún aparato. 


      Aún quedaba bastante para que estuviera todo listo, empezando por ella. Todavía faltaban las decoraciones y no había ni rastro de la mesa de los jueces; Oly no sabía si harían el ejercicio de cara a ellos o a las cámaras, para el público en las casas. Sería extraño actuar dándole la espalda a quien iba a valorar el trabajo.


      Sería extraño todo, en realidad. No acababa de creerse que fuese a participar en un concurso televisivo de patinaje sobre hielo.


      A su izquierda, de frente al jurado, un túnel conducía a una zona abierta. Oly supuso que ahí podrían calentar y probar algunos movimientos justo antes de salir, y también pensó que costaría más poner a punto los músculos con esas temperaturas. 


      Se fijó en que aquel era el único sitio donde había barandilla. La pista no tenía más que un bordillo bajo, de la altura de unos tacones.


      —Y si queremos frenar, ¿dónde nos agarramos? 


      Ya se estaba imaginando cómo caía de culo sobre la pista de hielo delante de toda España. Leo respondió con una media sonrisa:


      —Tú agárrate al cámara. O a mí —dijo con una sonrisa de medio lado. 


      A Oly le vino otra imagen de Unidad doce: era Leo en el papel de conductor de ambulancia, con camiseta blanca y chaleco reflectante, y sonriendo así a la protagonista. A ella le impresionaba todo. A él, nada. 


      Durante un rato se quedaron callados, los dos apoyados en la barandilla del túnel de salida que conectaba con la pista central. En el hielo, un patinador rubio con vaqueros y sudadera blanca se deslizaba en círculos elegantes. Seguro que era uno de los patinadores profesionales del concurso, que debía de estar probando el hielo, y los dos siguieron el baile helado.


      —Tiene que estar bien lo de participar en unas olimpiadas. —Leo rompió el hechizo de repente. Se había girado hacia ella, y le daba la espalda al hielo—. Vivir con otros deportistas, el ambiente y todo eso. ¿Vas a ir a las de Tokio?
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      —¿Las de Pekín? —le corrigió con una risita.


      Esta vez él también se rio y ella siguió hablando: 


      —Para Pekín todavía quedan casi dos años.


      —Dos años. Pfff. Eso no es nada.


      Ella torció los labios en una mueca que a Leo le hizo gracia. 


      Lo que pensaba en ese momento Olympia era que dos años eran muchísimo tiempo. En dos años, desde los Juegos de Atenas, le había pasado de todo. Había vivido los Juegos Mediterráneos, había participado en un duelo, había triunfado bailando en la Luna, había hecho un salto que nunca debió hacer, había estado a punto de llevarse a un jabalí a casa... 


      Dos años son una eternidad. 


      Si no hubiera pasado de todo en ese tiempo, ella no habría acabado allí en ese preciso instante: en un plató de televisión y ante una pista de hielo.

    

  


  
    
      [image: cap2.jpg]


      Un año y dos meses antes. Junio.


       


      —¿Dónde estás? ¿Dónde te has metido?


      Oly estaba en el piso. En su piso. Su nuevo apartamento, para ella sola, y a diez minutos en coche del Centro de Alto Rendimiento de Sant Cugat. Aunque esa tarde más que un piso parecía un juego de plataformas. 


      —Vamos, vamos, venga...


      El día anterior le habían dado las llaves y casi no se veía el suelo entre tanta caja. No le había dado tiempo a disfrutar de él. En unos minutos tenía que marcharse a los Juegos Mediterráneos y corría sin parar de la habitación al salón y vuelta, buscando los tops de entrenamiento, incapaz de recordar dónde los había guardado.


      Tenía que poner orden. 


      Siempre que su patrocinador le mandaba al CAR una caja con ropa de deporte, ella la guardaba para cuando tuviese que hacer la mudanza, así que ahora su casa estaba llena de embalajes de cartón marrón idénticos y era incapaz de descubrir en cuál de ellos estaba el top rosa fuerte que reservaba para las grandes ocasiones. 


      «¡Acuérdate de ponerle nombre a todas las cajas!», le había dicho su padre el día anterior por teléfono. En ese momento su amigo Iosu estaba con ella en la habitación del CAR ayudándola con la mudanza, y al colgar a Tomás, los dos se habían puesto a «bautizar» todas las cajas, entre risas, como si fueran mascotas. 


      «¡Nombres, nombres!», se reían. 


      Se lo había pasado bien, pero ahora no había manera de saber si los tops estaban en la caja «Mamún», en «Kóstina» o en «Comăneci», y ya no tenía ninguna gracia.


      —¡Tampoco puede estar muy lejos! —se animó ella sola. 


      Su piso no era una mansión: en el chalet de Canillejas, donde vivió con Ardilla y con Carmen y el resto, habrían cabido tres pisos como el suyo. 


      Era un piso de una habitación y media: sesenta metros cuadrados con forma de rectángulo. Tenía un salón comedor con cocina americana, un cuarto de baño, un cuarto diminuto donde casi no entraba una cama y que iba a usar como vestidor, y el dormitorio principal al final del pasillo. 


      Lo que más le gustaba a Olympia era la cristalera de suelo a techo que cubría un lateral de ese pasillo, porque daba a un patio interior y dejaba entrar la luz a raudales. Pero no iluminaba dentro de las cajas y seguía sin encontrar lo que estaba buscando. 


      Estaba tan centrada en su objetivo que la primera vez que sonó el timbre de la puerta ni siquiera se enteró.


      La segunda vez, sacó la cabeza de dentro de la caja «Khorkina» y la giró hacia la entrada, con una ceja en alto. Hacía mucho que no escuchaba un timbre. En las habitaciones del CAR las visitas siempre llamaban con los nudillos o entraban sin más. 


      La tercera, se levantó por fin y corrió o más bien trepó hacia la puerta. Apartó la maleta que tenía lista para el viaje y tiró de la puerta con todas sus fuerzas para arrastrar a «Kabáyeva», «Rafa» y «Gervi» y poder abrir justo la anchura de su cara. 
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      Ahí fuera la esperaba una mujer de la altura de Mina, aunque más regordeta que la madre de Olympia. Tenía el pelo moreno y corto, por los hombros, y un delantal blanco con zanahorias. Aunque lo que de verdad atrajo la atención de Olympia fueron las zapatillas rosas de felpa, con orejas de oso y una bola peluda de nariz en la puntera.


      —¡Hola, hija! Espero no molestarte —le dijo sonriente.


      —¡No, no, para nada! —contestó Olympia con una sonrisa congelada. 


      Era el peor momento para conocer a su nueva vecina. Ni siquiera intentó invitarla a entrar: si no era una saltimbanqui, no podría.


      —Me llamo Charo, soy tu vecina de arriba. —La recién llegada extendió la mano y la plantó delante de la rendija de la puerta—. He bajado a presentarme. A mis hijos les ha entrado coraje y se han quedado arriba.


      Patinaba en las jotas, arrastraba las eses y casi ni las pronunciaba la mayoría de las veces si caían al final de la palabra. «A mi hiho les ha entrao corahe»... No le hacía ni falta decir que era andaluza. 


      —Yo soy Olympia. —Asomó la mano por el hueco para saludarla.


      —Nos hemos enterado de que llegaste ayer y mi familia y yo queríamos traerte una cosilla de na de bienvenida: un salmorejito cordobés —«un salmoreíto cordobé», dijo Charo— y un esquejito de hortensia, que es tataranieto de una campeona en Los Patios de Córdoba. 


      Oly se quedó boquiabierta: nunca había visto una planta con pedigrí. Pero ¿sabría cuidarla?


      —Ya te digo yo cuándo regarla —le leyó la mente su vecina Charo, que parecía una fuerza de la naturaleza cordobesa.


      —¡Gracias!


      —Hale. Pues ya estamos tos. Si necesitas argo, estoy en el piso de arriba. 


      El edificio tenía tres alturas: arriba del todo vivía la familia de Charo, en el ático; en la primera planta vivía Olympia; y le habían dicho que en el bajo vivía una policía. 


      Salmorejo y hortensia en mano, iba a despedirse cuando la vecina cogió carrerilla:


      —Cusha: cada semana limpia uno la entrada del piso y el pasillo hasta el ascensor incluido. Ah, y otra cosilla, si te sobra una miaja de pan duro, en vez de tirarlo, ¿me lo guardas? Es que a mis niños les encanta dar de comer a las palomas. Ocho añitos tiene mi Candela, y cinco mi Dani el travieso —dijo antes de que se lo preguntase—. Espero que no te den mucha guerra.


      Se quedaron en silencio tres segundos, como si intentaran escuchar algún ruido en el piso de arriba. No se oía ninguno.


      —Yo es que no soy muy de comer pan —le dijo Olympia. No quería contarle que era deportista, que las comidas las seguiría haciendo en el CAR y que por lo general ella no comía pan.


      —Pero si lo comes y sobra...


      —... lo guardo —prometió ella, y con eso su nueva vecina se dio por satisfecha.


      Olympia miró el reloj con un gesto muy descarado, a ver si Charo se daba cuenta. Ya llegaba tarde y el segundero corría a toda velocidad en su cabeza. Tictac, tictac, tictac.


      —¡Mamááááá! —Sonó una voz de niño desde arriba de las escaleras.


      —Ese es mi Dani —explicó Charo—. ¡Ya subo! —gritó hacia las escaleras y se volvió hacia Olympia—: Qué pulmones tiene la criatura. Este me va a salir vaguítono como el Sinatra. —Se rio su vecina antes de enfilar el camino arriba. 


      «Salvada», pensó Oly.


      Cerró la puerta, dejó el táper y el tiestecito rojo oscuro de la hortensia en la cocina, cogió la maleta y la mochila de competición, el aro —no, el aro no: ese año no había aro, lo habían sustituido por la cuerda— y salió pitando. 


      Su casa estaba en la cima de una pendiente muy pronunciada, menos mal que ahora le tocaba bajarla. Dejó rodar la maleta y siguió tras ella cuesta abajo, intentando recordar si había apagado todas las luces y cerrado la puerta con llave. 


      Se había dejado el top.
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      Al final de la cuesta la aguardaba Iratxe, con el motor del coche en marcha, el maletero abierto y ella lista para salir quemando rueda, como si hubieran atracado un banco. Olympia metió la maleta a toda velocidad, se tiró en plancha al asiento del copiloto y por fin respiró.


      —Casi me dejas sin gasolina esperándote —dijo Iratxe mientras pisaba el acelerador rumbo al aeropuerto. La salida fue tan brusca que a las dos se les pegó la nuca al reposacabezas como si estuvieran en la pendiente del Dragon Khan.


      —Y tú casi me dejas sin cervicales —replicó sofocada Olympia mientras trataba de devolver su cuello a la normalidad—. Buenas tardes, eh.
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      Iratxe no se dio por aludida.


      —¿Ya tienes pensado cómo ir a entrenar todos los días? Yo puedo venir a por ti al principio, pero no voy a estar de chófer, Olympia.


      —¿Qué te pasa?


      —¿A mí? Mira qué horas —refunfuñó. A Iratxe, que a veces parecía dividir el día en tandas de minuto y medio como los ejercicios, no le gustaba saltarse sus propios planes—. Y no me cambies de tema: ¿qué vas a hacer? 


      Oly había buscado un piso que no estuviera lejos del CAR, porque allí era donde se veía dentro de unos años: se imaginaba en el tapiz junto a Iratxe, ayudándola con las nuevas generaciones, pero el apartamento que había comprado no tenía la mejor comunicación del mundo. 


      Le explicó a su entrenadora que la estación de tren estaba a quince minutos andando y después tenía dos paradas y otros quince minutos de paseo hasta el CAR. En total, casi cuarenta minutos de viaje, cuando en coche eran solo diez. 


      —Llegaré ya con el calentamiento hecho —remató, buscando la parte buena.


      —A lo mejor va siendo hora de que te plantees sacarte el carné de conducir, ¿no? —le dijo Iratxe sin quitar la vista de la carretera ni reducir la velocidad.


      Sabía que tener coche le daría mucha libertad, y no solo para ir al entrenamiento: los fines de semana podría ir a alguna playa de Girona o quedar con amigos más fácilmente. Su gimnasta necesitaba más vida fuera de la rítmica.


      Olympia no pudo evitar acordarse de Serena, Liebre y Pati. De cuando salían todos juntos en el minicoche amarillo de Pati. Y también se acordó de Mario, de cuando iba a buscarla en su deportivo al piso de Madrid. Ahora Mario se había convertido en el vicepresidente de la Federación, y al pensarlo le entró un sudor frío. Esa historia había quedado bien cerrada en Atenas, pero no le apetecía nada tener que discutir con él todos los problemas que tuviera con la nueva seleccionadora.


      Porque sí: la Federación había despedido a la búlgara Liuba Ivanova, al no conseguir que Jess se clasificase para los Juegos, pero la nueva seleccionadora —una bielorrusa llamada Ganna— no parecía un cambio a mejor, y Olympia tenía motivos para pensar eso. Por ejemplo, tras el diploma olímpico no había recibido ninguna felicitación oficial y seguía leyendo comentarios desagradables en algunos blogs de rítmica que apoyaban a Jessica y la veían a ella como su archienemiga: una gimnasta veterana empeñada en no quitarse de en medio para ceder el paso a las nuevas. 


      «Parece que vas por ahí devorando estrellas de la rítmica», le decían Laura, Ardilla y otras exgimnastas cuando salía el tema. Olympia empezaba a tener complejo de comegalaxias gimnásticas. Era injusto, y ella lo sabía, aunque no podía aislarse de los rumores.


      Además, le preocupaba cómo seguían afectando todos esos blogs a su rivalidad con Jess, a la que no veía en torneo oficial desde antes de volar a Grecia. Iban a reunirse al fin en esos Juegos Mediterráneos, y no tenía claro si lo harían como compañeras o como enemigas. Recordó los comentarios de los blogs. Recordó a la madre de Jess, y sus malas caras cada vez que se cruzaba con ella. Recordó las presiones de la seleccionadora y de la otra entrenadora y notó que el corazón empezaba a latirle más rápido y que apretaba la mandíbula sin darse cuenta.


      Por unos segundos, se sorprendió deseando que Jessica fallase, que se le cayera el aparato, que se enredase la cinta, que las notas de sus ejercicios fuesen un desastre y todo el mundo viera que era culpa suya y de nadie más. Luego, al darse cuenta de que lo estaba pensando, se sintió fatal consigo misma. No estaba bien. Eso no estaba nada bien. Pero no podía evitarlo.


      «Venga, respira hondo», se dijo.


      Olympia movió el cuello de lado a lado, apartó esos pensamientos, cerró los ojos e hizo un recorrido por su cuerpo: pies bien; gemelos y rodillas también; lumbar... mmm, un poco cargado; hombros perfectos; cervicales algo tensas (le echó la culpa al acelerón de Iratxe); y cabeza, otra vez en su sitio. 


      La preparación para esos Juegos había ido sobre ruedas, sin grandes lesiones. Iba a ser una competición muy especial para ella. Competía en casa, aunque algo había cambiado: desde que escuchó los aplausos del público con su rodamiento único en los Juegos Olímpicos, «el Olympia», se sentía como en casa en muchos sitios. 


      —Por fin —oyó decir a Iratxe y abrió los ojos para ver la entrada de El Prat.


      Un avión empezaba a elevarse en el cielo.


      Aparcaron y corrieron hacia la terminal de salidas, mientras aquí y allá veían grupos de chándales blancos con raya vertical amarilla y roja de la equipación nacional. Oly estaba deseando volver a compartir la Villa con otros deportistas.


      Iratxe la sacó de golpe de sus pensamientos. 


      —Chica, yo no sé cómo puedes estar tan relajada sabiendo que vamos tan justas de tiempo. ¡Espabila! 


      —Pero si ya hemos llegado, Ira. Si casi estamos en la puerta de embarque.


      —No será por la prisa que te has dado —gruñó Iratxe.


      A Olympia no le importó: delegó el agobio en su entrenadora. Ahora que estaba otra vez más tranquila, se sentía afortunada. También por tenerla junto a ella otra competición más. 


      Fue siguiendo sus pasos apresurados por la terminal, con la maleta y la mochila a cuestas, dejándose llevar por ella. Estaba decidida a disfrutar de sus primeros Juegos Mediterráneos.
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      Los primeros Juegos Mediterráneos se habían celebrado en 1951 en Alejandría, Egipto, y se celebraban cada cuatro años; desde hacía ya cinco ediciones, se competía siempre el año siguiente a los Juegos Olímpicos. 


      Para Olympia eran como unas miniolimpiadas, solo que, en lugar de cinco continentes, competían tres: África, Asia y Europa. Por eso, en vez de los cinco aros olímpicos, el logo lo formaban tres de color azul como el mar, difuminados en la parte inferior, como si fuera el reflejo del agua. 


      Ese año, veintiún países competirían en veintisiete deportes —esgrima, baloncesto, tiro con arco, boxeo, vóley-playa y otros tantos—, y para la gimnasia era una edición especial porque por primera vez en su historia competiría la rítmica. 


      Almería se había volcado en el gran acontecimiento deportivo; era un escaparate al mundo y se habían esforzado para que fuese perfecto. Sobre todo el estadio, el gran escenario, que habían terminado un año antes. Eso sí que era un milagro, porque siempre los terminaban a última hora y las obras seguían en marcha cuando llegaban los equipos, y los martillazos parecían golpes de tambor.


      «O disparos», se dijo Olympia, pensando en la inauguración de la noche anterior.


      Habían representado la historia de las películas del Oeste que se habían rodado en Almería. Así fue como ella se enteró de que algunas de las favoritas de su padre, esas que veía después de comer, se habían rodado en las zonas desérticas de los alrededores de Almería. Muchas eran famosas, sobre todo americanas, pero también italianas. 


      Tomás le había contado que esas se llamaban spaghetti western. Y como decía Mina: «La mezcla perfecta para tu padre: películas del Oeste y pasta fresca».


      Durante muchos años, los desiertos de Almería habían sido un pequeño Hollywood, con escenarios llenos de carretas, caballos, indios y vaqueros... Ahora, también las competiciones tenían algo de western:


      —Aquí solo hay sitio para uno —dijo Oly con voz de sheriff.


      Para salir del estadio, no cruzaba unas de esas puertas dobles de taberna, de madera, sino unas que estaban siempre abiertas. 


      Justo en la salida había un espacio habilitado para la prensa y aprovechaban para asaltar a los deportistas porque sabían que era el único momento donde podrían robarles unas palabras antes de la competición. Eso hizo un chico más bajito que Olympia, con camiseta de manga corta, gafas cuadradas sin montura y un pendiente pequeño encima de la ceja.


      —¿Qué significa para ti esta competición? —le preguntó mientras le ponía un micrófono delante de la boca.


      Oly lo pensó un segundo, no sabía qué contestar, lo que sí sabía era que, si no contestaba rápido, muchos periodistas saltaban a otra pregunta. Este lo hizo enseguida.


      —Bueno, dicho de otro modo, ¿qué significa para ti saber que afrontas el final de tu carrera?


      «¡Ya salió el tema!». Cinco años con la misma pregunta, ni por aburrimiento iban a dejar de hacérsela. Se acercaba la recta final de la temporada y, al mismo tiempo, el final de su carrera deportiva para mucha gente. Volvía a tener que enfrentarse a los comentarios de que ese campeonato en Almería iba a ser su adiós, pero estaba por ver. 


      Otra vez se quedó en silencio y el chico insistió, aunque algo más cortado.


      —Después de tres Juegos Olímpicos, Almería sería el broche de oro para tu carrera, aquí en casa, ¿verdad?


      «Yo soy más de cristales Swarovski que de broches», pensó en contestar, porque ese año su maillot blanco tenía un montón en los brazos, pero al final respondió:


      —Supongo que es algo en lo que no he pensado todavía —antes de quedarse otra vez mirando en silencio al reportero.


      A su lado se coló en el plano de la cámara la mascota oficial de los Juegos. 


      El chico del micrófono también la había visto y se volvió hacia ella. Lo difícil habría sido no verla.


      Era una especie de muñeco hinchable blanco y de más de tres metros de alto, que recordaba a un hombre con los brazos abiertos sujetando un arco iris. Los colores decoraban no solo el semicírculo que llevaba sobre la cabeza, sino también las extremidades.


      —¡Y aquí tenemos al Indalete! —gritó el reportero mirando a la cámara—. La mascota de estos Juegos Mediterráneos, que hace referencia al Indalo, una figura rupestre del Neolítico o Edad del Cobre que se encontró cerca de la Cueva de los Letreros, aquí en Almería. —Se volvió hacia Olympia—. Durante siglos, el Indalo se ha considerado un símbolo de buena suerte, y eso es lo que te deseamos todos para esta tarde: mucha suerte.
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      —Gracias —le sonrió ella.


      Estaba claro que el periodista sabía más de arte rupestre que de psicología deportiva o de la vida de Olympia, y parecía que el Indalete pensaba lo mismo, porque antes de que Oly llegara a despedirse, la mascota tiró de ella para sacarla de allí.


      La había enganchado por debajo del brazo. 


      «¡Una colchoneta de playa gigante me está raptando!», pensó Oly sin poder evitarlo, mientras el Indalete avanzaba con lentitud y cierta torpeza. Lo siguiente que pensó fue que quien estuviera dentro de ese disfraz se tenía que estar asando de calor. 


      —Olympia —escuchó de pronto, como si el sonido llegara de la Cueva de los Letreros.


      —¿Sí? —dijo Olympia acercando la oreja a la boca dibujada de la mascota.


      Allí no había ojos, ni boca que se moviera, era como si le estuviera hablando a un peluche de su cuarto.


      —Es que no puedo quitarme el traje. Tengo solo un minuto.


      Esta vez notó sin esfuerzo que era una voz de chica, y parecía apurada; Oly seguía apretando su oreja en la boca de mentira. No se le oía bien.


      —¡Te oigo, te oigo! —gritó, como cuando hablaba con su abuelo por teléfono. 


      —Me apunté de voluntaria por vosotras, por ti y por Jessica. 


      —Que te hiciste mascota de los Juegos... ¿por nosotras? 


      Con el rabillo del ojo vio que Jess entraba al mismo pasillo y al ver a Oly en esa posición, como si se hubiese quedado dormida sobre la mascota, se detuvo a mirarlas con cara de guasa.


      —Creía que podría acompañaros a la pista de competición, o mediros los aparatos, o reponer las botellas de agua en vuestros entrenamientos —decía la Indaleta mientras Oly hundía cada vez más la cara en su traje—. Pero como soy gimnasta, pensaron que se me iba a dar muy bien lo de ser mascota. 


      —Es imposible escucharte bien —se lamentó Oly.


      —Solo quería decirte que no dejes nunca la rítmica.


      Justo en ese momento, dos hombres grandes, como el lanzador de disco del CAR, su amigo Pestano, tiraron de ella. A Olympia le dio la sensación de que ahora la estaban secuestrando a ella, aunque Indaleta parecía tranquila, como si estuviera esperándoselo, y hasta gritó todavía:


      —¡Suerte a las dos!


      Olympia se recompuso. 


      Miró a Jessica, se encogió de hombros con una sonrisa y se acercó a ella para darle dos besos. Iba pensando en cómo hablaba de ellas la mascota: «Me apunté por vosotras, por ti y por Jessica», había dicho, como si formaran un equipo. ¿Lo eran? ¿Podrían llegar a serlo?


      —Te veo muy bien —le dijo Olympia. 


      Jess le devolvió la sonrisa. Se las veía relajadas, con cierta complicidad, aunque no sabían qué decirse y poco a poco las dos fueron dejando caer las comisuras de la boca hasta ponerse serias. 


      —¡Jess! —Un grito al final del pasillo, la nueva entrenadora—. ¡Jess, ven para acá, vamos!


      La voz de Ganna tiró de ella como si la hubiese agarrado del brazo. Se había acabado el recreo y comenzaba la competición.
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      Definitivamente no la habían raptado. A la mascota. Oly la vio dando saltos delante de la grada al terminar la competición, y se la señaló a una voluntaria que la acompañaba hacia la zona de vestuarios:


      —Antes de ayer hablé con ella.


      —¿Con Indalete?


      —Sí, aunque en realidad es Indaleta. Es una chica, una ritmiquera.


      —Pues hoy no, hoy se llama Jorge. Es que no es siempre el mismo, se van turnando —añadió al ver que Oly levantaba una ceja—. Solo pueden estar dentro del disfraz veinte minutos seguidos o les daría algo. Hasta tienen que ayudarlos a quitárselo entre dos.


      «Los dos Pestano que vinieron a por ella», recordó. Tenía que ser difícil aguantar ahí dentro. La mascota, con la cara siempre sonriente; y el que va dentro, intentando no quedarse sin aliento. 


      Se acordó de la seleccionadora rusa. En los Juegos no paraba de repetirles a sus chicas que sonrieran todo el rato, que sonrieran, daba igual que acabara de echarles una bronca tremenda y estuviesen a punto de llorar. En cuanto salieran al tapiz, tenían que parecer felices. «Contrólate. ¿Por qué me miras así? ¿Te he dicho algo que no sea verdad? ¡Cambia esa cara! ¡Ya está bien! ¡Sonríe!», les gritaba furiosa.


      Oly se despidió de la voluntaria a la entrada de los vestuarios, e iba pensando en el torneo y en todo el esfuerzo invisible que había detrás de cada gimnasta, cuando oyó algo inesperado: eran sollozos en el vestuario vacío.


      Alguien que se quedaba sin respiración detrás de la puerta de una de las duchas. 


      «Jessica», pensó después de un momento. 


      Fuera del vestuario, el pabellón Moisés Ruiz que había acogido la competición de rítmica y a dos mil espectadores se iba quedando desierto, aunque todavía se escuchaban las voces del público. Poco a poco se desvanecía el eco de las bocinas y los aplausos y el llanto era cada vez más fuerte. No sabía si entrar. 


      Dudó unos segundos más.


      Pensó en marcharse y en fingir que no había oído nada, Jessica ni siquiera tenía por qué enterarse de que la había oído.


      Podía marcharse y ya.


      Y eso hizo.


      Salió otra vez del vestuario de puntillas, sin hacer ruido, y caminó hasta el tapiz de competición donde hacía menos de una hora había completado su último ejercicio, el de pelota. Aún llevaba puesto el maillot, uno idéntico al negro que había vestido en los Juegos de Atenas, solo que en blanco.


      El oro de la medalla que colgaba de su cuello destacaba como el sol en mitad de un paisaje nevado. 


      Lo había conseguido: había quedado primera en sus primeros Juegos Mediterráneos con cuatro buenos ejercicios. A pesar de un fallo con las mazas, todo le había salido bastante bien. «No como a Jessica», pensó. Su rival había quedado quinta, después de cometer errores que no eran habituales en ella. Oly había visto su último ejercicio, el de cinta, y, pese a lo que había creído, ante los fallos no se había sentido aliviada ni tampoco feliz. Al contrario. 


      Dejó en el suelo el peluche de Indalete que le habían regalado. Sujetó la medalla con una mano y pasó la cinta despacio por la cabeza. 


      Se la quitó, enrolló la tela en la muñeca izquierda y miró el metal de cerca. 


      Era una medalla bonita: tres triángulos que se entrelazaban formando una estrella de cinco puntas. Una estrella congelada. 


      «Y yo aquí, la comegalaxias», se dijo, sintiéndose de pronto mal con ella misma. Qué poco había durado la alegría del oro. 


      Cogió aire y pensó en lo que había pasado y si así era como quería de verdad recordar ese día. Luego regresó a los vestuarios y bajó el pomo de la puerta.


      No sabía cuánto tiempo llevaba ahí Jessica, sentada en el banco corrido de madera maciza envuelta en una toalla y recién salida de la ducha. Tenía el pelo mojado, y las gotas de agua resbalaban por la espalda y por los brazos.


      Esta vez, Olympia no se escondió, aunque le habría gustado hacerlo. 


      —Jess... —la llamó bajito.


      Jessica levantó la cabeza hacia ella, pero no dijo nada. Oly podía sentir su dolor desde donde estaba. Se acercó otro paso.


      —Jess, ¿qué ha pasado? ¿Por qué estás así?


      —No puedo volver a casa.


      Eso no se lo esperaba. 


      —¿Cómo que...? ¿Qué quieres decir?


      —Que no me van a dejar volver a casa. Mis padres. —Apenas se la entendía entre los hipidos.


      —¿Pero qué tontería estás diciendo...?


      —Tenía que subir al podio. No me lo van a perdonar. —Se tapó la cara con las manos sin dejar de llorar.


      Era cierto que en ese torneo las dos tenían más opciones de podio: Rusia no participaba, y faltaban otras grandes gimnastas del Este. Pero el deporte no es una ciencia exacta, el fallo es parte del juego. Y sí, Jessica había fallado. 


      Aun así, comprendió Olympia de pronto, Jessica no estaba llorando por perder la medalla. Estaba llorando por sus padres, que le exigían más que su propia entrenadora, como si su amor hacia Jess dependiera de su rendimiento deportivo, y no bastara solo con ser su hija. A Olympia le costaba entenderlo: Mina y Tomás jamás habían hecho que se sintiera así de sola. 


      Necesitaba cariño y mucho amor. ¿Cómo era posible que unos padres midieran su propia felicidad y satisfacción en función de los resultados de su hija? ¿Cómo podían rechazarla en un momento así? No podía entenderlo. Casi no podía creerlo.


      A pesar del vapor de la ducha, que había empañado los espejos, Oly notó el frío. Jess volvió a bajar la cabeza, y no le veía la cara detrás de la cortina de pelo oscuro y aún mojado, chorreando gotas de agua en el suelo. 


      —A ver, Jessica, mírame. —Olympia le retiró las manos de la cara y la giró hacia ella—. Tus padres no van a dejar de quererte por no haber subido al podio. —Deseó de verdad que fuera cierto.


      —Tú no los conoces —le dijo abatida—. Tenías que haber visto cómo se levantó mi madre de la grada al terminar el ejercicio con la pelota fuera del tapiz. La he visto irse, y a mi padre detrás de ella. Se han marchado del pabellón.


      —Estarán fuera esperándote, seguro.


      —Mi padre, a lo mejor. Pero mi madre solo me quiere cuando gano, cuando no fallo. Cuando salgo en los periódicos. Nunca me pregunta cómo estoy. 


      Olympia sintió una pena tremenda. Había mucha tristeza en su mirada, como si en ese momento estuviera aceptando que sus padres eran así, como si durante mucho tiempo se hubiera estado engañando para no verlo.


      Lo había vivido ya más veces, con antiguas compañeras de la selección, e incluso cuando aún no era profesional, pero era imposible acostumbrarse a algo así. Sabía qué le esperaba a Jessica: o bien encajarlo y seguir adelante, o bien obligarse a cerrar otra vez los ojos, y fingir que no había visto qué había detrás de la cortina. Solo ella sabría qué era lo mejor en ese instante. 
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      Hiciera lo que hiciera, al final tendría que plantarle cara, pero lo haría cuando fuese la hora. Los ritmos los marcaba ella.


      «Si tu madre no sabe estar en un momento como este, no merece que pases un mal rato por ella», pensó. No lo dijo. 


      —Jess... Vas a estar bien —dijo en su lugar, mientras le recogía el pelo—. Estarás bien, pase lo que pase. Y no estás sola.


      Jessica detuvo el llanto dos segundos, la miró y rompió a llorar otra vez. Olympia la envolvió en un abrazo y, con la medalla de oro olvidada junto al Indalete sobre el banco de madera, dejó que la tristeza la calara también a ella.
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      El baile estaba de moda, no había duda. Cada vez más chicas y chicos se apuntaban al boom del baile porque a través de la música y el movimiento habían encontrado una forma de hacer deporte y divertirse a la vez.


      La marca deportiva que patrocinaba a Olympia no solo le daba material deportivo, también le había hecho un contrato de publicidad. Las habían elegido a ella y a la número uno del tenis mundial para una campaña de fotos que saldría en las tiendas de toda Europa, y el lanzamiento coincidiría con varios eventos en los que Olympia tendría que participar. 


      La ropa era increíble; últimamente habían sacado una línea de calentadores que a Olympia la tenía loca. El mundo que se abría ante ella era alucinante. Nunca se había parado a pensar en todo lo que había detrás de un proyecto así, con tantos recursos. 


      Por ejemplo, para algunos eventos internacionales contrataron al coreógrafo que había creado los conciertos en directo de artistas de la talla de Madonna o Christina Aguilera. También había montado el nuevo videoclip de Rihanna, donde todos los bailarines vestían ropa de la marca, y esa canción se había convertido en la banda sonora de todos los eventos, incluido el que tenía aquella noche a Olympia en la estación de tren de Príncipe Pío de Madrid.


      No era una hora habitual para ella. En condiciones normales estaría descansando con las piernas en alto, mientras pegaba cristales de Swarovski en sus nuevos maillots. 


      O a lo mejor estaría deshaciendo alguna de las cajas que dos meses y medio después aún seguían con ropa en la habitación pequeña de su casa: todavía tenía todos los jerséis en «Kórbut» y «Vitrichenko», aunque en pleno agosto no es que le hicieran mucha falta.


      Sin embargo, allí estaba, vestida con un pantalón muy ancho, un top de color amarillo fosforito, un gorro de lana y unas muñequeras. Y habían elegido esa hora porque era cuando mucha gente volvía a casa después del trabajo, harta de estar encerrada en sus oficinas y sin tiempo para moverse. Eso iban a cambiarlo.


      —¿Estás lista? —le preguntó Buika, el coreógrafo de ese evento, asomándose al cuarto de control. 


      Oly, que estaba apoyada en la pared de ladrillo retorciéndose las manos, infló los carrillos y fue soltando despacio el aire, mientras la música comenzaba a sonar por los altavoces de la estación a todo volumen. 


      —¿Eso qué significa? —insistió el coreógrafo, con una sonrisa tan amplia como su ropa y que dejaba las encías al aire.


      —Que estoy nerviosa. 


      —¿Tú? Vamos, hombre. Has estado en tres Juegos Olímpicos jugándote tu trabajo en minuto y medio, ¿y te pone nerviosa una minicoreografía de hiphop que no te va a puntuar nadie?


      —No es eso. 


      —Entonces ¿qué? Venga, la tienes dominada.


      Oly se lo pensó bien. En realidad, sí la tenía dominada, aunque solo habían ensayado tres días de la semana anterior.


      Pero aun así estaba nerviosa y no sabía explicárselo. 


      No era por el hiphop, aunque fuese un estilo de baile que ella nunca antes había bailado. Tampoco era por fallar un paso, o por quedarse en blanco. Lo que sucedía era que volvía al ataque su personalidad saboteadora. La misma que tenía de pequeña en Vitoria, la misma que había tenido que controlar en tantos momentos de su carrera deportiva. Formaba parte de ella. 


      Daba igual en cuántos Juegos participara; seguiría dándole miedo no estar a la altura de lo que otros, o incluso ella misma, esperaban de ella. 


      Por un lado, le encantaba esa experiencia; por otro, sentía que estaba robándole el lugar a los bailarines. La rodeaban más de veinte profesionales del baile y ellos eran una pieza de aquel espectáculo, pero Olympia era la protagonista. Veía cada oportunidad como una responsabilidad, y ponía tan alto el listón que no sabía sostenerla. 


      Era otro ambiente, otro estilo de todo, de moverse y de vestir. ¿Y si no era buena?


      Buika le dio el empujón que faltaba:


      —Piénsalo, ¿cuántas veces vas a tener una ocasión así? 


      Oly resopló otra vez. Tampoco podía echarse atrás y dejar a todo el mundo plantado. Sacudió los brazos y respiró hondo para cambiar los nervios por ganas.


      Buika estaba en lo cierto. Era un momento que la sacaba de su rutina, autorizado por su entrenadora, y su misión era poner a bailar a toda la estación.


      —Vamos a divertirnos —le dijo. 


      Oly levantó una mano y él le chocó los cinco.


      —¡Al lío! 


      Salieron juntos del cuarto de control de la estación y se reunieron con varios celebrities —así llamaba la marca a los actores y cantantes que había invitado para la promoción—. Salieron dando saltos, palmas y silbidos al ritmo de la música. 


      Los bailarines y ellos llamaban la atención, avanzaban invitando a la gente, sobre todo a los que veían que empezaban a moverse al ritmo de la música. Los iban guiando hacia fuera como el flautista de Hamelín, con Olympia y Buika llevando la delantera. Unos focos enormes en lo alto de la fachada de la estación iluminaban dos coches gigantes perfectamente colocados frente a la puerta: unos Hummer negros tan grandes que más bien eran autobuses pequeños.


      Olympia y Buika treparon por la parte posterior de los Hummer, cada uno por uno, y desde lo alto del techo y al ritmo de la música, se lanzaron a una coreografía bien coordinada. Miradas, gestos, movimientos que ocupaban todo el largo del coche. 


      «Un, dos, tres, cuatro», llevaba la cuenta interna Oly.


      El público los seguía: bailaban y gritaban. Con mochilas, bolsos y maletines, con zapatillas o con tacones, pero sonreían todos. 


      «Cinco, seis, siete, ocho...».


      Desde lo alto del Hummer, Oly lanzaba miradas fugaces a los espectadores. Por allí había amigos suyos, que habían ido a apoyarla. Los de Madrid, sobre todo, gente a la que había conocido durante sus años en la Blume. 


      Entre los actores, Olympia vio a uno que bailaba con mucho ritmo, completamente entregado, mientras lo grababa con el móvil. 
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      No quería perderse ni un detalle. En ese momento no sabía que ese chico se llamaba Leo, y que volverían a encontrarse justo un año más tarde, el agosto siguiente. 


      Las luces continuaban iluminándolos. Los bailarines seguían los mismos pasos entre el público para que la gente también bailara, y en un instante se creó una coreografía que ocupó todo el exterior de la estación. Oly se sentía una estrella, se cruzó por su mente un flash de su amiga Serena disfrutando a la batería encima de un escenario. 


      Estaba tan animada que, cuando llegó el final de la música, hizo una paloma dislocando los hombros para acabar sentada en el techo del coche con las piernas en frontal. Las piernas sobresalían del coche y la gente arrancó a aplaudir y a hacerle fotos. 


      En los minutos que siguieron, muchos se quedaron allí esperando a que el espectáculo continuara, pero el evento había terminado.


      El público improvisado enseguida entendió que se trataba de un acto promocional, pero un acto que les había dado un subidón de energía hasta llegar a casa. 


      Y a Olympia, por su parte, le había dado una inyección extra de confianza.


      —Tienes ritmo, chica —le dijo Buika con otra de sus sonrisas.


      Aquel no fue el único evento que organizó el patrocinador. 


      En los meses siguientes hubo otro en el que convocaron a dos mil mujeres en el recinto ferial IFEMA para recibir clases de yoga y pilates; anuncios en revistas de modas; viajes promocionales a Ámsterdam, París y Los Ángeles...


      Pero entre todos esos eventos hubo uno especial. Uno que mucho tiempo después marcaría el futuro de Olympia.
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      —Cuántas cámaras... Y cuánta gente...


      Olympia miraba a su alrededor. Estaba en el set de rodaje de una serie de televisión que giraba en torno al baile y el canto. Ese día iba a ser actriz por primera vez y, aunque estaba muy emocionada, sus pensamientos saboteadores volvían a la carga como en el espectáculo del Hummer del final del verano.


      De eso hacía ya cuatro meses, entre medias había volado el otoño y también parte del invierno, y el nuevo año había empezado con nieves y con una propuesta de duelo televisado. 


      —No mires las cámaras y céntrate en el texto —le decía Laura.


      Su amiga se había tomado el día libre en los grandes almacenes de Valladolid, no podía perder la oportunidad de ver su serie preferida en directo y había viajado en su cochecito de segunda mano hasta Madrid, que era donde estaban los estudios de televisión. «A ver si te sacas el carné de una vez y vienes tú a hacerme una visita», le había dicho por teléfono. Oly estaba en ello.


      —Apréndetelo bien —le insistió por sexta vez con el guion en la mano.


      —Pero ¿qué más me voy a aprender, Laura? Si solo tengo que decir: «Encantada», mientras le doy la mano a mi rival, y luego digo: «Lo siento, tengo que irme a entrenar». 


      —No hay papel pequeño, sino actriz mediocre. Aunque te parezcan dos frases insignificantes, dicen mucho de tu personaje —soltó Laura, que parecía una coach de la interpretación—. ¿Dice «encantada» muy encantada o poco encantada? 


      —Lo dice encantada encantada —se rio Olympia—. Me encanta.


      —¿Y de verdad tiene que irse a entrenar o esconde algo? 


      —Tiene que irse a entrenar de verdad, que compite en Madeira en dos meses y está actualizando el ejercicio de cinta —le siguió el juego.


      —Y tú cómo lo sabes, a ver...


      Oly abrió los brazos:


      —¡Laura! ¡Que mi personaje soy yo misma! —Le hacía gracia su amiga, pero lo cierto es que lo quería hacer bien.


      —Tú céntrate en el texto y en tu cámara. ¿Ya sabes cuál es?


      —¿La cámara? La que tenga delante, supongo. Ya me lo dirá alguien.


      Laura bufó como una profesora frente al peor alumno de la clase.


      —Ya me lo dirá alguien —la imitó—. Hay cinco cámaras, una de ellas con grúa, y cuarentena y ocho personas, cincuenta y una contando con nosotras. ¿Quién exactamente tiene que decírtelo?


      —¿Seguro que hay cuarenta y ocho? —se coló Serena, que desde que había entrado en el estudio no había parado de toquetear las cámaras, el set de maquillaje y todo lo que se iba encontrando en el camino—. ¿Cuentas solo a los actores o también a los personajes? Porque si cuentas a los personajes, entonces...


      Laura entró en cortocircuito y se alejó de las dos refunfuñando algo. 


      —¿Adónde vas? —preguntó Oly a voces; Laura no se dio la vuelta.


      —Seguro que va a colocar algún camerino y vuelve en un rato —se rio Serena.


      Ella tampoco había querido perderse la ocasión de ver de cerca a la actriz con la que se mediría Olympia. Le gustaba, y había hecho que Oly le prometiera que se la presentaría y que irían todas esa noche a su concierto con los misteriosos Olimpo en la sala El Sol.


      —¿Puedes parar quieta con la cámara, Sere? Me estás poniendo nerviosa.


      A esas alturas, Olympia no sabía quién estaba más nerviosa de las dos, si su amiga Laura o ella misma.


      El patrocinador había decidido hacer una acción publicitaria de lo más original. Coincidiendo con el lanzamiento de una colección nueva de ropa, en la serie, Olympia haría de Olympia y competiría contra uno de los personajes, el de la chica que traía loca a Serena.


      —«Encantada. Lo siento, tengo que irme» —repetía Oly para sí, cambiando las entonaciones—. «Encantada. Lo siento, tengo que irme».


      —Tú no te vas a ningún sitio hasta que me presentes a quien tú ya sabes.


      —Estoy con las frases, idiota.


      En la serie, el duelo decidiría quién iba a ser la imagen de la marca, y el resultado del duelo, a su vez, coincidiría en la realidad. 


      —¿Y quién gana en la serie? —preguntó Serena después de que Oly le recordara la trama y mientras la extenista se enredaba con los cables de las cámaras.


      —Oly —soltó Laura, que volvía de su comando limpieza, dispuesta a recolocar todo lo que descolocaba Serena.


      —Qué fuerte. ¿Y si lo haces peor que ella?


      —Pues se vuelve a grabar —decidió Laura mientas hacía ochos en el codo con los cables hasta dejarlos perfectamente enrollados.


      Eso no ocurriría nunca en la gimnasia. Volver a repetir.


      —No te lo tomes mal si esta vez no voy contigo —le dijo Serena.


      —Has perdido tus derechos como amiga —le replicó Olympia. 


      El set se empezaba a llenar de gente. Cada uno sabía lo que tenía que hacer. Era evidente que se trataba de una serie que llevaba mucho tiempo en antena, porque todos se entendían con la mirada.


      —¡Venga, todos prevenidos! —voceó el director.


      —Cuadro.


      —Cuadro.


      —Cuadro —iba oyéndose por el estudio.


      —¿De qué cuadro hablan? —susurró Serena a Laura.


      —¡Chist! No es ningún cuadro. Es que están cuadrando la imagen.


      Todo el rodaje fue muy rápido. 
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      Olympia dijo sus dos frases —mientras Laura las decía también en silencio; las suyas y las del resto de los personajes— y se fue a calentar en la misma toma. Luego hicieron otra de ella calentando con un spagat encima del escenario donde se llevaría a cabo el duelo. Después, su rival se unía al escenario. Comenzaba la música. Hacían sus coreografías. La rival la copiaba.


      —Es guapísima..., pero es que está copiando a Oly —protestó Sere algo indignada, y Laura dejó escapar un grito ahogado—. ¿Qué pasa?


      —Que esto es ficción, está todo pactado.


      —Ya lo sé. Pero de todos modos Oly es mejor.


      —Eso sí.


      Y así era como Olympia ganaba a su rival en la serie y, tras dar un salto de alegría cuando el jurado la nombraba ganadora, se despedía de su rival con dos besos.


      —Eso no lo ha ensayado y le ha salido muy real —susurró Laura—. Está totalmente metida en el papel.


      —Solo son dos besos, que yo también sabría darle, ya que nos ponemos.


      Oly se había convertido en la ganadora en la serie y también en la realidad. Ya lo sabía, pero se sentía como si de verdad acabara de enterarse. Se acercó a sus amigas.


      —Qué, ¿os ha gustado?


      —Tienes madera para esto —le dijo Laura, orgullosa—. Me ha encantado.


      —Sobre todo cuando dabas esas vueltas sobre la pierna y ella te intentaba copiar y se tropezaba —añadió Serena—. Pero qué bien se tropieza esa chica, ¿eh? Bueno, que yo me aclare: esto lo echan esta noche, ¿no? ¿A qué hora? Por si salgo, para avisar por redes.


      —Buf, Sere, ni se emite esta noche, ni vas a salir. 


      —Yo qué sé, igual en el making of. —Se sacudió la melena corta, que ahora llevaba con mechas de un rojo salvaje—. Venga, a lo importante: ¿me presentas ya, o tengo que decirles a todos que en este duelo había tongo?


      Las tres se reían. Volvían a estar juntas, aunque solo fuera para esa pequeña experiencia. Quién sabe, quizá de allí surgía el mejor concierto de Sere, o una nueva profesión como ayudante de producción para Laura. Y en cuanto a Oly..., para cuando la serie se emitiera, ella ya tendría algo más preocupante en la cabeza.
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      Olympia esperaba en la cinta de equipajes del aeropuerto de El Prat a que saliera su maleta, sin quitar ojo a su mochila. Ese día se sentía observada y era raro, porque no llevaba encima la funda fucsia del aro, que tanto llamaba la atención porque parecía un flotador gigante. Se sentía más observada de lo habitual, sí, o eso le parecía a ella. 


      Se retocó el pelo por si se lo había despeinado mucho en el avión, durmiendo con la cabeza sobre la pierna; se aseguró de que no tenía ningún moco seco en la nariz, que era algo que le daba mucha vergüenza; se miró desde los pies hasta el cuello, pero nada. Y, aun así, se sentía observada.


      Volvía de Madeira, un archipiélago portugués de cuatro islas en el Atlántico, unos cientos de kilómetros al norte de las Canarias, frente a las costas de África. Había competido en un torneo internacional que se celebraba cada año, y a Oly le encantaba ir porque siempre estaba muy bien organizado. Allí había vuelto a encontrarse con Ida, la entrenadora portuguesa que tanto las apoyó a Iratxe y a ella para la clasificación a los Juegos Olímpicos de Atenas. Seguía igual de amable y cariñosa que siempre. 


      También se juntó con su gimnasta, Isaura, que ya no era gimnasta, sino entrenadora: había abierto esa escuela de rítmica con la que soñaba. Olympia la había visto muy cambiada —solía pasarles a las gimnastas tras la retirada, como si se hiciesen adultas de golpe—, pero en el fondo seguía siendo la amiga con la que compartió confidencias en sus tardes en la terraza del hotel, mientras veían cómo se iluminaban a lo lejos el Castillo de Buda y la Vía Láctea.


      —As guerreiras! —le había gritado la portuguesa, feliz al ver que Oly llevaba puesto el colgante con la estrella de madera y la herradura grabada a fuego que le había regalado en Budapest.


      Oly sonrió al recordarlo y dio un respingo al ver que por fin asomaba su maleta por la cinta. La cogió bajo la mirada de todo el aeropuerto. Pensó que preferiría llevar el aro, «¡así se fijarían en la funda y no en mí!». Esa timidez suya contrastaba con la puesta en escena sobre el tapiz. Solo le faltaba el maillot para sentir que estaba en una competición porque caminaba hacia la puerta disimulando el dolor en el pie derecho, como si los que no le quitaban ojo fueran las jueces de la competición.


      En Madeira había competido como nunca y subió a lo más alto del podio. 


      Además, fue en esa preciosa isla donde Olympia enseñó su nuevo ejercicio de pelota. El más completo, el más arriesgado, el más enlazado, el más artístico que había hecho jamás. Sutil y elegante. Fácil lo difícil. Ningún espectador sufrió. Lo disfrutaron todos —ella y el público— más que nunca. Sentía que estaba alcanzando la madurez en su deporte.


      El de mazas no fue menos. Había trasladado al tapiz su coreografía encima del Hummer. «Reciclando», pensó y, como siempre que pensaba en reciclar algo para otros campos, recordó a su abuelo y su Rincón de los Engendros. 


      El ejercicio de mazas empezaba con unos pasos de hiphop enlazados con el trabajo de las mazas. Era la primera vez que una gimnasta metía unos pasos al tiempo que hacía una serie de molinos: un deslizamiento de los pies de forma alternativa, sin despegarlos del suelo, lo que provocaba la impresión de estar avanzando hacia delante. 


      El moonwalker lo había hecho famoso Michael Jackson, y por primera vez se trasladaba a la rítmica: un baile sobre la Luna, que arrancó aplausos entre el público.


      Sin embargo, aquella sensación de euforia que se vivía en la grada contrastaba con la sensación que tuvo Oly al juntar las mazas al final del ejercicio y disponerse a saludar. Un sudor frío la paralizó un instante y enseguida centró toda su atención en el pie derecho. En un acto reflejo, cargó todo el peso del cuerpo en el izquierdo.


      ¿Qué había pasado? ¿Por qué le dolía la parte delantera del empeine? 


      Luego el dolor se había difuminado, y en ese momento, mientras cruzaba las puertas de salida de El Prat, apenas era un recuerdo. 


      Ni siquiera eso, porque se había quedado de piedra: ahora entendía el porqué de tantas miradas. La bienvenida a Barcelona se la daba ella misma. Tal cual. 


      Un cartel enorme decoraba la fachada de la terminal, con su imagen haciendo un salto con la ropa deportiva que la patrocinaba. Era ella en tamaño gigante. 


      Justo la semana que se había pasado fuera coincidió con la emisión del capítulo de la serie y la campaña del lanzamiento de la marca. 


      Parecía un sueño. Siempre había visto a futbolistas, tenistas y jugadores de baloncesto de imagen, pero ¿una gimnasta?


      Olympia se montó en el taxi camino de su piso, que ya no era tan nuevo, pero seguía lleno de cajas a la espera de abrirse. Por la ventana iba viendo marquesinas, autobuses y alguna fachada en construcción con su imagen del salto. 


      Sonó el teléfono y una voz conocida saludó al otro lado. 


      —¿Oly?


      —¡Amaya! ¿Cómo estás?


      A lo largo de todos aquellos años, Olympia había hecho amigos de otros deportes, fuera del mundo de la rítmica. Era lo bueno del CAR, o de los Juegos y sus villas. 


      A Amaya Valdemoro la había conocido durante los Juegos Olímpicos de Atenas. «Es la mejor jugadora de baloncesto de la historia en España —le había dicho Liebre, impresionado al verla de lejos—. Ya tiene tres anillos de la WNBA, la liga de baloncesto femenino de Estados Unidos, la mejor del mundo». 


      Oly nunca había visto a Liebre tan rojo como cuando se la presentó el día en que fueron todos juntos al oráculo de Delfos.


      —¿Qué haces aquí? —le decía ahora Amaya por teléfono, la oía muy lejos.


      —¿Aquí dónde? —Oly miró a un lado y a otro. 


      —¡Aquí en Belgrado!


      —¡Pero si estoy en Barcelona!


      Al final, Amaya consiguió explicarle que habían ido a jugar un partido de la Euroliga Femenina a Serbia, y en el pabellón había un cartel gigante de Olympia, bailando. Por cómo la describía, se dio cuenta de que esa imagen era distinta a la del aeropuerto. ¿Cuántas más habría y dónde?
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      Su amiga seguía hablando:


      —Pues me ha molado verte. He pensado: ¡por fin viene a un partido! Súper. —Se reía a carcajadas al otro lado de la línea, llena de energía, como siempre—. Sales muy bien, por cierto. A ver si nos das suerte. Estás al lado de la canasta en la que atacamos de salida. No voy a mirarte mucho cuando haga una entrada, por si me da la risa.


      Oly estaba alucinando. Se sentía importante, como si por fin llegara un reconocimiento que desde la Federación siempre se había aplazado. 


      El empuje de apoyo y motivación duró hasta mucho después de colgar y de bajarse del taxi. Hasta la ayudó a subir con más ánimo la cuesta peatonal de su calle, que parecía haberse inclinado unos grados extra en la última semana. 


      Ahí volvió la molestia en el pie. Un eco lejano, pero insistente.


      Y otro eco insistente, pero no lejano, que llegaba desde arriba de la cuesta.


      —¡La vecina olímpica! —repetía una voz de niño—. ¡La vecina olímpica! 


      Charo, su vecina cordobesa, la esperaba en el portal, y detrás de ella asomaba la cara del pequeño Daniel, que seguía con su cántico.


      —¡La vecina olímpica! 


      Olympia disimuló el cansancio y el dolor de pie, porque si no, menuda gimnasta olímpica. El sudor ya era imposible de ocultar.


      Dani venció la vergüenza y salió corriendo hacia ella tan rápido como sus cinco años y sus piernecitas gordezuelas le permitían, dispuesto a confirmar que esa chica era «olímpica» de verdad, aunque no tuviese muy claro qué significaba eso.


      —¡Haz algo! —dijo plantado delante de ella mientras se rascaba la cabeza y fruncía el ceño, con ánimo crítico. 


      ¿Que hiciera qué? Era como si le hubiesen puesto cemento en los bolsillos.


      —Eso, eso —lo apoyaba la madre—, que nos haga algo, ¿eh, Dani?


      —Pues... no sé qué puedo hacer... —decía mientras pensaba deprisa. Tenía que encontrar algo fácil y que no supusiera hacer el ridículo en plena calle. 


      Soltó la mochila, apoyó el aro en la pared del portal, cogió la maleta, puso el pie derecho (el malo) en el asa, empujó la maleta y la cuesta abajo hizo el resto. Todo lo andado quedó desandado en un abrir y cerrar de ojos. Olympia bajó la cuesta en spagat, con la pierna en alto y la maleta haciendo de trineo. Si luego no le hubiese tocado volver a subirla, hasta lo habría disfrutado.


      Dani la miraba con los ojos abiertos como platos desde arriba, y la siguió como si fuese su sombra hasta el portal y el ascensor, que era tan pequeño que por suerte solo dejaba espacio para Oly y su equipaje. 


      —¡Haz algo más! —seguía diciendo el niño. 


      Oly apretó el botón. 


      —¡Otro día! —dijo justo cuando por fin se cerraba la puerta. 


      Mientras el ascensor se elevaba, también lo hacían sus ganas de llegar a casa y el dolor del pie. Un pálpito constante en la zona del empeine le hacía pensar que, a pesar de la gran competición que había hecho en Madeira, algo no iba bien.
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      Iratxe estaba sentada frente a Olympia en un banco sueco de la sala de entrenamiento y ella en el tapiz, cabizbaja, sin ánimo. Había un silencio absoluto. 


      Acababa de llegar de los servicios médicos del CAR y, después de la noticia, el trayecto hasta el tapiz se le había hecho eterno. Oly se había cambiado y llevaba ropa de entrenamiento y unos calentadores rosas en los pies, pero no sentía calor, solo frío. 


      —Es una fractura de estrés —dijo sin quitar la mirada de su pie derecho.


      —¿Qué quieres decir? —Iratxe también se lo quedó mirando, como si intentase ver con rayos X el hueso de la falange.


      Los entrenadores se obsesionan con las planificaciones de sus deportistas, pero aún más con prevenir las lesiones. Al menos, así era Iratxe, necesitaba entender todo lo que pasaba en los cuerpos de sus gimnastas.


      —La doctora dice que es como si se agrietara. Que seguramente ha aparecido por la repetición del impacto. Y por desgaste. 


      Se hizo un nuevo silencio. 


      —La seleccionadora tiene la excusa perfecta para echarme la culpa por la lesión.


      —¿Qué estás diciendo, Oly? Ganna no va a decir ni pío. Precisamente esa lesión es por microcontusiones. Por entrenar, por trabajar. Es una fractura por fatiga del hueso.


      —Ya, Iratxe, pero qué va a decir, cuando he salido en todas partes bailando, en un evento, en una serie. Y la revista de hoy... —Oly se tapó los ojos con una mano.


      Esa misma mañana había salido en una revista el evento de hacía dos semanas. La habían llevado a unos grandes almacenes y durante un buen rato estuvo imitando para los fotógrafos los saltos que se veían en los carteles, detrás de ella, como una imagen duplicada. 
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      Se había divertido, recordando cuando era pequeña en Vitoria y las del IVEF bajaban al LuisSport para ayudar al dueño con la ropa nueva de la temporada: hacían de maniquíes humanos a cambio de los cristales de Swarovski para los maillots. Oly y el resto se turnaban en el escaparate, imitando las posturas de los carteles. 


      Ahora, esa niña salía en uno de ellos y ya sabía que la gimnasia no era un deporte con el que pudiera ganarse la vida; que si no fuese por la publicidad no habría podido seguir con Iratxe cuando la ayudó en Vitoria y tampoco habría podido independizarse, o incluso apuntarse a la autoescuela. Pero eso no lo iba a entender la seleccionadora. Mejor dicho, no querría entenderlo.


      ¿Y si era cierto que los eventos del patrocinador no la estaban dejando descansar? ¿Y si de verdad tenían algo que ver con esa fractura?


      —¡Puede decirme perfectamente que he estado haciendo cosas que no debía, Ira! —Oly se echó a llorar con rabia, tanto por la lesión como porque había dado motivos a Ganna para que la tachara de irresponsable—. Me culpará de la lesión por no haberme cuidado.


      —Bueno, vale ya. No adelantemos acontecimientos. Paso a paso. —Iratxe se puso seria—. Primero tenemos que pensar qué es lo más conveniente para el pie. Luego hablaré con la doctora.


      —Me ha dicho que tengo que ir con muletas y que no apoye en tres semanas. Quedan dos para el campeonato de España. Esto no puede estar pasando.


      —Ya puedes olvidarte de ese campeonato, Oly. Te recuperarás y reaparecerás en el Europeo. Para eso están las planificaciones, ¿eh? —Se inclinó hacia ella—. Tranquila, todo irá bien —dijo con la voz cargada de cariño, y la besó en la frente.


      Pero Iratxe sabía que se enfrentaban a una situación complicada. La mala relación con la Federación iba a ser un problema.


      Durante los días siguientes, a Olympia le costó aceptar la situación. Aun así, puso todo de su parte, en lo físico y en lo mental, para no venirse abajo. 


      Como no se despegaba de las muletas ni para dar un paso, le habían aparecido nuevos callos en las manos y cada vez tenía los brazos más musculosos. «Así lanzarás más alto», la reforzaba Iratxe. 
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      Iba a nadar para no perder el trabajo aeróbico, y hacía trabajo específico de cuerpo, todo el que podía sin apoyar el pie. A diario, después de hacer también técnica de aparato para no perder el contacto con ellos, visualizaba sus ejercicios con los ojos cerrados tumbada al lado del equipo de música y de Iratxe, como si los hiciera perfectos. Su entrenadora era la que le daba al Play. Pero aquella mañana, seis días después de oír hablar de la «fractura por estrés», Iratxe había abandonado el banco sueco donde estaba sentada para atender una llamada, y su cara al regresar no presagiaba nada bueno.


      —Oly... —la llamó mientras guardaba el móvil en el bolso y se sentaba. 


      Tumbada en el tapiz, Olympia giró la cabeza hacia ella, pero no dijo nada. No sabía si quería saberlo.


      —Era la seleccionadora. Me ha comunicado que si no vas al Nacional..., puedes olvidarte de ir al Europeo.


      Olympia se incorporó de golpe y se quedó sentada, boquiabierta.


      —¡Ira! Pero... ¿cómo?... ¡No da tiempo!


      —No. No hay tiempo. Y ese es el problema.


      Olympia necesitaba un mínimo de tres semanas con muletas. La última coincidía con el Nacional. Tendría que desprenderse de las muletas una semana antes de lo acordado con la doctora. ¿Y ahora qué? ¿Cómo iba a hacerlo?
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      Ese año, León acogía el campeonato nacional de gimnasia rítmica, donde se reunían todas las categorías: desde las Chupetines (gimnastas de apenas seis años), hasta las de Honor, las que formaban parte del equipo nacional. 


      Un total de seis gimnastas iban a disputarse las dos plazas para el Europeo, que se celebraría por segundo año consecutivo en Kiev, unos meses después, y Olympia sabía que no llegaba en su mejor momento a ese reto. Ni de lejos. Solo se había obligado a ir para no quedarse fuera antes de tiempo.


      Aparte de Jessica, otras tres chicas a las que apenas conocía habían llegado con Ganna desde Madrid. Y desde el CAR de Barcelona, además de Olympia, había viajado convocada Erika, su antigua compañera en la Habitación Maldita. Erika era lo más parecido a una amiga que tenía Olympia en el equipo nacional en ese momento.


      Alta, muy delgada y con un estilo de vestir y peinarse que recordaba mucho al de Olympia, Sere la llamaba «la Minioly» para meterse con ella, pero Erika era demasiado tímida para darle un buen corte. O quizá es que en realidad le gustaba su mote. 


      «Es que Erika es de las nuestras —pensaba ahora Olympia—: Aguantó todas las locuras de Serena sin quejarse, me apoyó con la gran batalla de antes de Atenas, fue de las primeras que llamaron para felicitarme por el diploma olímpico y ayer hasta me ayudó con las bolsas, para que yo pudiera ir con las muletas por el aeropuerto y que el pie sufriera menos».


      La doctora no había aprobado retirar las muletas tan pronto. 


      —Una vez se forme callo en esa falange, y cubra la zona que se ha agrietado, será raro que la lesión vuelva a aparecer en el mismo sitio —le había dicho—, pero para eso todavía le queda al menos una semana, Olympia. Deja que siga su curso y nada de apoyos.


      En el tapiz no iba a poder hacerle caso, pero fuera haría todo lo que estuviera en su mano. 


      La noche anterior se había acostado imaginando su pie por dentro y cómo los mismos callos que las muletas le habían formado en las manos se formaban en el hueso de su pie. Trataba de ser positiva. Iratxe le había cambiado alguna dificultad de equilibro sobre el pie —como reemplazar el ponché sobre el pie derecho por uno de igual valor sobre el izquierdo—, aunque con lo que más sufría era con los saltos. Durante el calentamiento había evitado probarlos: los haría solo en competición. La duda era si le aguantarían las piernas. 


      Las gimnastas que la habían visto calentar seguramente no habrían entendido nada, no sabían cómo podía salir a competir sin haber trabajado ni un solo salto. Pero Olympia no quería mostrar que estaba lesionada. Ni siquiera se había vendado el pie porque la seleccionadora Ganna no le había quitado ojo, y Oly se sentía menos vulnerable, más reforzada, ocultándole su debilidad.


      Aun así, frente al tapiz, tenía la sensación de que esa debilidad relucía como si la remarcaran diez letreros luminosos.


      Cuando al fin le tocó salir con el primer ejercicio, la cuerda, el pabellón entero contuvo el aliento. «Lo saben», se dijo al instante Olympia, bloqueada.


      —Vamos, Oly, tú puedes. Solo cuatro ejercicios y lo tienes —la animó Iratxe.


      Hizo un cálculo mental rápido. Noventa segundos por ejercicio, solo un minuto y medio cada uno. Tenía que aguantar seis minutos y podría terminar de recuperarse del todo.


      Entró al tapiz vestida con un maillot fucsia como si estuviera rasgado, al menos era la impresión que daba desde lejos. A juego con su pie derecho.


      «Dame seis minutos. Solo seis minutos», le rogó al pie mientras se agachaba en el fondo de la esquina izquierda del tapiz. 


      De rodillas, adelantó la pierna derecha y metió el empeine derecho para apoyarse sobre los dedos, pero sin apenas cargar el peso sobre él. Rodeó la rodilla derecha con la cuerda y el brazo, y se colocó en el principio con la mirada fija en las jueces, que la observaban con detenimiento boli en mano. 


      En el pabellón, tras los aplausos y gritos del público, había vuelto a detenerse hasta el aire. El salto es el grupo corporal que predomina en la cuerda; no solo saltos grandes, también saltitos pequeños y dobles, a lo largo del ejercicio. Si conseguía superar esos noventa segundos, el resto sería algo más sencillo.


      «Yo puedo. Ligereza», trató Oly de quitarle peso a su cuerpo y a su mente.


      Piiiiiiiii.


      La música comenzó y con ella su primer movimiento. La cuerda hizo una rotación sobre su cuello, que enlazó con un giro doble de pierna arriba, mientras enrollaba, y la inercia del giro desenrollaba la cuerda en la pierna de abajo. 


      Cuatro saltitos cruzados mirando a las jueces al ritmo de la música.


      «Bien», se animaba.


      Colocó la cuerda en una mano, la rotó hacia delante e hizo un chassé para coger impulso coordinado con el lanzamiento. 
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      Se suspendió en el aire. Mientras la cuerda cogía altura, los pies daban los primeros dos pasos para tomar impulso y, al mismo tiempo que caía la cuerda, Oly entraba en la primera corza en flexión y agarraba cada cabo con una mano saltando a través. 


      Entonces fue. Justo entonces.


      Cuando el pie derecho entró en contacto con el suelo, y Oly fue a recuperar el tronco, que estaba completamente extendido hacia atrás, notó el pinchazo.


      Apretó fuerte los dientes y continuó con la segunda y tercera corzas a través de la cuerda. Era una secuencia de tres saltos grandes. Su cuerpo iba solo, no pensaba, solo hacía, la mente estaba vacía. 


      No había nada que hacer. 


      Iratxe observaba desde fuera cómo su gimnasta avanzaba inexpresiva por el tapiz. Hacía su ejercicio, pero no transmitía, como si fuera un robot. La diagonal de las tres zancadas giradas con lanzamiento y recepción fueron con poca altura. Hizo el último lanzamiento triple voltereta, sacó la pierna para que la cuerda quedara enrollada en la pierna derecha y fin.


      La posición final la marcó sin fuerza, sin energía.


      Olympia no esperó a los aplausos. No los saboreó. 


      Se giró dando la espalda al público y lentamente caminó hacia la línea roja del tapiz. La cruzó y siguió avanzando con la mirada clavada en el suelo. Solo la levantó al llegar a la altura de su entrenadora.


      Una pausa mientras recuperaba el aliento.


      —Me he vuelto a romper. 


      En el primer salto grande había notado cómo el pie volvía a agrietarse.
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      Olympia no esperó a que terminara la competición. No soportaba estar allí ni escuchar la música del resto de las gimnastas. No quería escuchar aplausos. No quería ver las celebraciones de las demás chicas. No aguantaba ver a la seleccionadora porque ella la había conducido a ese horrible final de temporada. Así que cogió el primer tren rumbo a Barcelona.


      —Dile a Erika que siento irme así, pero es que... —intentó decirle a Iratxe con lágrimas de rabia en los ojos. 


      —Vete, anda. Ya estoy yo con ella. Ahora no te hace ningún bien estar aquí. Ya hablamos al terminar la competición —le respondió su entrenadora, triste, muy triste.


      No le había dado tiempo al pie para crear ese callo tan importante para la recuperación. Era un riesgo que corrían y sabían que podía pasar. Y había pasado.


      Durante los siguientes días, Oly se quedó tirada en el salón americano de su casa, sin fuerzas para nada salvo cambiar de canal en una tele minúscula que le habían regalado entre todos sus amigos para su nueva casa. Como no aguantaba ver nada de deporte, acababa viendo películas o series. Ya había visto el duelo que grabó en enero y los episodios siguientes de esa serie, y también las primeras cuatro temporadas de The Big Bang Theory.


      Eso la ayudaba a no pensar en lo que había ocurrido. Ni siquiera estaba de humor para la avalancha de llamadas y videollamadas. 


      Primero sus padres, que no pudieron ir a León por un partido de fútbol de su hermano Miguel.


      Su padre:


      —¿Voy para allá y te llevamos unas patatas?


      Como si las patatas tuvieran un efecto ansiolítico.


      Su madre:


      —Hija, ¿tienes la pierna en alto?


      Como si tener la pierna en alto hiciera callo.


      Laura:


      —He leído en un blog que se están planteando sancionarte por irte de la competición en León.


      Como si a Oly le importara.


      Ardilla:


      —Seguro que te acaban llevando al Europeo, ¿cómo vas a quedarte fuera?


      Como si pudiera confiar en que Ganna no cumpliría su amenaza. 


      Iosu:


      —En escalada buscamos las fracturas de la roca, son los mejores apoyos.


      Como si su pie fuera una montaña.


      Iratxe:


      —Cuando tu pie se recupere, nos plantearemos...


      Como si pudiera pensar en eso cuando aún tenía otras tres semanas por delante antes de poder apoyar el pie, y empezar a entrenar sin saltos y con poca carga. Dejó de escucharla. 


      Un productor de televisión:


      —¿Olympia? Estamos preparando un programa y hemos pensado en ti para...


      Como si estuviese de ánimos para nada.


      Serena:


      —Ya que ahora estás libre, ¿te apuntas a un concierto mañana?


      La colgó directamente.


      Pati y Liebre en multillamada:


      —Esa lesión es muy habitual en el atletismo.


      Como si eso fuera a consolarla.


      También la llamó Ortzi:


      —Hay vida más allá de la rítmica.


      —¿Qué? —reaccionó.


      —Lo que oyes.


      La llamaba desde Japón. Estaba de gira y acabaría en Las Vegas. Su amigo no paraba de explicarle su propia experiencia, como llevaba haciendo tantos años, desde que él mismo lo había dejado.


      —Cuando estamos en el alto rendimiento, creemos que la vida es eso, el deporte. Pero solo es un conducto hacia nuestro propio conocimiento, Oly. Una formación de vida para disfrutar luego de otras profesiones. El deportista vive de manera intensa y en muy poco tiempo muchas emociones y mucha adrenalina. Pero solo es eso, una experiencia. Escúchame —le dijo, y Oly notó que le clavaba la mirada, aunque no se vieran—. Cuando me rompí las dos rodillas pensé que nunca más volvería a la gimnasia y mira dónde estoy. Hay mucho mundo fuera.


      —Pero yo quiero seguir en la rítmica. Este no puede ser mi final. —Oly había roto a llorar. Lo había evitado durante días, pero ya no podía más.


      —No te estoy diciendo que dejes la gimnasia. Te estoy diciendo que habrá más oportunidades en la vida de disfrutar y elegir qué te hace feliz. Hay vida más allá de la rítmica —repitió.


      Por primera vez desde que había llegado de León, Olympia sintió algo de calma. Siempre hay un plan B. O mejor: siempre hay un plan A y luego otro plan A y luego otro y otro más... Y de esa forma sentía que le quitaba peso a su problema, a su desastre de temporada.


      —¿Cómo van las clases de la autoescuela? —cambió de tema Ortzi.


      Oly llevaba ya unos meses intentando sacarse el carné de conducir, y hacía varias semanas que no podía ir a las clases. Era una autoescuela del barrio. Allí era una más, y se juntaba con gente de todas las edades, que era lo que más le sorprendía. 


      «No puede ser tan difícil, anda que no hay coches por las carreteras», le había dicho una señora de sesenta años y recién divorciada, que había decidido sacarse el carné «para mis aventurillas con las amigas».


      A ella, con el bajón que tenía, le estaba costando.


      —Sigo preparándome el teórico —mintió a Ortzi mientras les echaba un vistazo a los apuntes, abandonados encima de la mesa.


      Sonó el timbre. 


      —Ortzi, espera, seguro que es mi vecina.


      Charo la visitaba todos los días desde que supo que se había lesionado. Decía que era para tener bien cuidada a la tataranieta de su hortensia con pedigrí —que todavía aguantaba en la misma macetita roja, aunque se le iba quedando enana—, pero Olympia sospechaba que en realidad le había cogido cariño. 


      —¡Voy, Charo! —dijo mientras recorría el salón hasta la puerta a la pata coja.


      —¡Soy Dani! —gritó una vocecita detrás de la puerta.
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      —Y yo, Jan —le siguió otra.


      —Y yo, Lolo —y otra.


      Cuando abrió la puerta, Oly se encontró delante a su vecino con dos amigos de su edad, que la miraban con la boca abierta. 


      —¡Que mis amigos no se creen que eres Catwoman! —le soltó Dani con el ceño fruncido, porque le habían llamado mentiroso.


      —Ortzi, dame un segundo —dijo antes de dejar el móvil en el suelo. Se centró otra vez en los niños—: Si no fuese Catwoman, ¿cómo iba a hacer esto? 


      Enganchó la pierna derecha, la del pie malo, en la balda alta del armario de la entrada. Con la mano derecha se sujetó a la de más abajo, con la mano izquierda en la manilla. Apoyó el pie izquierdo abajo en la puerta, para hacer tope, y dejó caer el peso hacia la estantería, hasta formar un ángulo de más de 180 grados con las piernas.


      —Halaaaaaa —gritaron ellos mientras daban saltitos en el sitio. De la emoción, el tal Jan le dio un empujón a Lolo y estuvo a punto de tirarle al suelo.


      —Y ahora os dejo, que tengo una misión —dijo Oly, y cerró la puerta.


      Su amigo se reía al otro lado del teléfono.


      —Oye, Ortzi, ¿no necesitarán una gimnasta en tu circo?


      Diez minutos después colgó con una sensación mucho más agradable en el pecho. Le había tranquilizado hablar con él. Se quedaba sin Europeo, pero nunca sin amigos. Sí que tenía una misión: ponerse otra vez en marcha.


      A partir de ese día fue recuperando el ánimo, poco a poco, y por fin, un mes después del campeonato nacional, Oly volvió a la autoescuela sin tener ni idea de que ese día iba a cambiarlo todo.
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      —¿Estás lista? —le preguntó su profesora de autoescuela mientras se acercaba al coche blanco con una carpeta entre los brazos.


      —Sí, claro —contestó Olympia, aunque se notaba algo nerviosa.


      Aquella iba a ser su primera clase al volante. 


      El teórico lo había aprobado a la primera: después de aquella charla con Ortzi, había apagado la tele y se había centrado en construir, en ser positiva. Salvo que ella misma lo permitiera, un parón en la rítmica no significaba un parón en su vida.


      Se había puesto a hacer test de tráfico como si fueran series sobre el tapiz. Como aquellas series de barra que hacían en Madrid con la profesora de danza, solo que cambiando los «demi plié, demi plié, grand plié y repetimos» de Marisa por «normativa, señales, mecánica y repetimos». 


      Lo había aprobado tres días antes, aunque su profe de autoescuela, Iria —una mujer muy alta y morena, de unos cincuenta y cinco años, que a Olympia le recordaba a Sigourney Weaver—, no le daba mucho mérito.


      —No es tan difícil aprobar el teórico. Solo hay que ver la de coches que circulan por las carreteras —le dijo mientras se sentaba en el asiento del acompañante.


      Era la misma frase que dijo la señora de las «aventurillas con las amigas» el primer día de clase. A lo mejor era la forma que tenían de convencer a las personas para que se apuntaran a la autoescuela: convencerlos de que era fácil. A Olympia le recordaba a cuando escuchaba a Iratxe hablar de que quería ser madre. «Eso del parto asusta, pero luego pienso que mira si hay gente en el mundo y todos salieron del mismo sitio». Como si fuera fácil. 


      Ver solo las dificultades es la mejor manera de rendirse y no hacer algo que de verdad quieres, se dijo Olympia, y eso valía también para la rítmica. Si pensaba en todo lo que había tenido que pasar para llegar a los Juegos Olímpicos de Atenas, se le quitarían las ganas de seguir en la gimnasia hasta unos próximos Juegos. Por eso no pensaba en Pekín. Simplemente iba paso a paso. Primero, recuperar la lesión; después, pensar en la siguiente temporada.


      E igual con el coche: primero el examen teórico, y ahora le tocaba el práctico. 


      Había ido a la autoescuela andando, pero con las muletas. La recuperación iba muy bien. Había pasado algo más de tres semanas seguidas sin apoyar el pie y la doctora le había dado permiso para aparcar las muletas, pero aun así estaba siendo previsora. Ya no tenía ninguna prisa por volver pronto a la competición y prefería asegurarse de que el callo terminaría por conquistar su espacio en el pie derecho.


      —¿Estás segura de que tienes la cabeza centrada, Olympia? 


      La profesora miraba perpleja desde el interior del vehículo cómo Olympia se dirigía al capó en lugar de al maletero para meter las muletas.


      —Uy, son las ganas de empezar —contestó ella.


      Se había despistado tratando de convencerse de lo mucho que ganaba al sacarse el carné en vez de estar preparando por si acaso el Europeo de septiembre.


      —Bien —dijo Iria—. Pues ¿qué tienes que hacer?


      —Ajusto el asiento, espejo interior, retrovisor derecho, retrovisor izquierdo, me pongo el cinturón y arranco el motor. —Parecía una azafata de avión antes del despegue. 


      El coche se quedó en el sitio.


      —¿No te falta algo?


      Oly estaba a punto de encender la radio cuando cayó en la cuenta: 


      —Fuera el freno de mano.


      —Fuera el freno de mano —repitió la profesora.


      Para arrancar, hay que echar el resto.


      Esa mañana, condujeron por una carretera secundaria, camino del Parque Natural de Sant Llorenç del Munt i l’Obac. Una que les permitía no cruzarse con muchos vehículos para ir pillándole el tranquillo al coche. 


      Era un día soleado de primavera y el paisaje era precioso, con la enorme silueta de la montaña de la Mola al fondo y el monasterio románico de Sant Llorenç de Munt en la cima. Lástima que Olympia no pudiera disfrutar de las vistas. Las líneas blancas de la carretera eran lo único que veía.


      —Para tu primera clase es mejor que tengamos la carretera despejada, y así nos aseguramos de que no tenemos ningún accidente y a mí me da tiempo a llegar a la quedada para cazar Pokemons —le iba diciendo Iria.


      Olympia ni se inmutó. Iba concentrada en la carretera y en los espejos retrovisores. Escuchó «Pokemon», pero como si hubiera escuchado «Pamplona», y a Iria le extrañó: estaba acostumbrada a que le preguntaran enseguida por las cacerías.


      —Estás muy callada —le dijo. 


      —Estoy concentrada.


      —Concentrada, bueno; tensa, malo. Relájate, que vas pegada al volante. ¿Dónde llevan la cabeza los pilotos de Fórmula Uno? En el reposacabezas. ¿Por qué? Porque para algo está, y además porque el cuello debe estar relajado.


      Ya le gustaría a ella relajarse, pero...


      —En realidad, estoy un poco triste. La seleccionadora tiene que convocar ya a las dos gimnastas para el campeonato de Europa, y no va a contar conmigo —le dijo mientras cambiaba de marcha para entrar en una curva más cerrada, o eso intentó, porque no entró muy bien y acabó dando un frenazo, que les puso los pelos delante de la cara. 


      La profesora lo pensó bien: hablar de algo que preocupase a su alumna no era lo mejor, pero tampoco la quería rumiando sus problemas en vez de centrada en la carretera.


      —¿Es definitivo? —le dijo al fin.


      Oly se encogió de hombros.


      —Definitivo definitivo no, porque siempre puede lesionarse una de las dos que ganaron la plaza en el campeonato de España y que cambien los planes. 


      —Entonces tú sigue intentándolo, que nunca se sabe.


      Olympia se dio cuenta de que era muy difícil que Iria entendiese su situación. No se podía resumir en una frase, y no quería empezar por el principio porque si ya era difícil de explicar, más difícil era hacerlo conduciendo.


      Acababa de empezar el mes de mayo. Después del tiempo de parón por la fractura, en unas semanas más estaría lista, con tiempo suficiente para llegar al cien por cien al Europeo, pero de todos modos estaba segura de que no contarían con ella y volvía a sentirse maltratada por la Federación. 


      De pronto, doblaron una curva y a poco más de cincuenta metros Olympia frenó en seco, justo a la vez que pisaba a fondo su propio freno la profesora.


      —¡Por favor, qué susto! —dijo Iria—. Buena reacción, Olympia, pero qué susto.


      Había un jabalí tirado con medio cuerpo dentro de la carretera. 


      La profesora de autoescuela hizo que Olympia echase el coche a un lado con los warnings y las dos se quedaron mirando desde dentro al animal. Ahora que lo miraban bien, no era tan grande. Debía de ser muy joven.


      —¿Está muerto?


      —Pues no lo sé. El boca a boca no le voy a hacer.


      —¿Lo llevamos a algún sitio? —preguntó Oly, ya con la mano en el tirador de la puerta.


      La profesora le quitó la idea de la cabeza.


      —Nada de salir del coche, ni se te ocurra. Y, además, ¿adónde quieres llevarlo, mujer? ¿A tu casa te lo vas a llevar?


      —Al veterinario.


      —Anda que... —La profesora negaba con la cabeza—. De taxistas de jabalíes, vamos a estar. No si...


      —Taxistas no. Míralo. Algo habrá que hacer. 


      —Ya estoy haciéndolo —contestó la profesora mientras sacaba el móvil para llamar a emergencias y que fuesen a retirar el jabalí de la carretera—. Seguro que lo ha atropellado un coche.


      —Pero ¿cómo ha llegado hasta aquí?


      —Estamos al lado del parque natural, no es tan raro. ¿Ves ese cartel? Pues de la carretera para allá están este animal y otros cuantos. Que ya podían poner una valla... 


      Olympia pensó en el animal. Quizá lo que no debía estar ahí era una carretera.


      —¿Oiga? —decía Iria al teléfono—. Hola, sí, verás, estoy en la carretera de... de... —titubeó mientras le daba un golpecito en el brazo a Olympia y señalaba con un dedo más allá del parabrisas—. Nada, perdona, gracias.


      El jabalí había empezado a moverse. Las dos se agacharon dentro del coche, y desde su posición vieron cómo el jabalí se levantaba muy despacio, con mucho esfuerzo, medio atontado y con la cabeza gacha. 
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      —Lo han debido de atropellar hace poco —susurró Oly.


      Dos segundos más y el animal estaba ya completamente en pie.


      —¿No irá a embestirnos? —preguntó impresionada, al ver que volvía la cabeza hacia ellas.


      Sin embargo, el jabalí permaneció quieto, inmóvil, mirando en su dirección, sin ver nada, y luego se sacudió y en un instante salió corriendo hacia los arbustos pegados a la carretera. Enseguida, de él solo quedó la estela que dejaba el movimiento de las hojas.
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      —Me he quedado fuera, Laura.


      —Pero ¿cómo puede ser?


      —Y tengo que dar las gracias porque no me sancionaron por irme de la competición en León.


      —Ya te lo están haciendo pagar bien caro dejándote fuera del Europeo.


      —Iratxe lo disimula. Pero sé que está hecha polvo. No sé ni cómo ayudarla. Ella también está harta de la Federación. Siempre poniendo todo tan difícil... Desde que llegué al equipo nacional, es la primera vez que me quedo sin una competición. Tengo el pie perfecto y Ganna ni siquiera me da la oportunidad de verme como estoy ahora. 


      —No hay quien lo entienda —decía Laura—. Con todo lo que estás haciendo por la rítmica. —Lo decía no solo porque por primera vez una gran marca de ropa deportiva ponía en valor ese deporte que tanto significaba para ellas, sino porque estaba demostrando que se podía alargar la carrera deportiva de las gimnastas.


      —Ha convocado a Jessica y a Erika.


      —No hay quien lo entienda —repitió su amiga.


      Sin embargo, Oly sí podía entenderlo y tampoco es que le extrañara: las dos se habían ganado la plaza para el Europeo de Kiev en el campeonato de España. Lo que le costaba entender, lo que le daba rabia, era la amenaza de antes de León, cuando la seleccionadora sabía que la estaba obligando a competir lesionada. No entendía que la dejara sin apenas opciones, como había pasado, en vez de probarla a ella ahora que estaba recuperada, para llevarse a sus mejores gimnastas.


      No hay mayor injusticia que tratar igual a los desiguales, les decía Maya en el chalet de Canillejas, cuando Olympia era mucho más pequeña y se quejaba por alguna decisión del entrenamiento o porque a unas las dejasen salir más tiempo que a otras. 


      —¿Por eso vas a participar en el concurso, entonces? —continuó Laura.


      —Necesito demostrar a todo el mundo que tengo el pie perfecto.


      Muy poco después de aquel primer día de autoescuela, Oly había cogido el teléfono y había devuelto la llamada a los de la productora, esos que la llamaron al poco de lesionarse para hablarle de un programa nuevo.


      Habían salido dos opciones. 


      «Nos gustaría que participaras como concursante en un programa de baile», le habían dicho la primera tarde. Una semana después, llegaba otra oferta: «Estamos organizando un concurso televisivo de patinaje sobre hielo». 


      En ambos casos se trataba de bailar, pero uno de ellos tenía una dificultad extra. 


      Se había decidido enseguida.


      —¿Sobre hielo? —preguntaba en ese momento Laura—. Pero ¿has patinado alguna vez? 


      —No. Pero he visto cómo patinaban en la pista de Vitoria.


      —Es muy difícil, Oly.


      —Sí, sí, lo sé... Pero ya que no tengo el Europeo, necesitaba buscarme algo que esté a la altura.


      Estaba casi segura de que, si le hubieran ofrecido hacer uno de acrobacias aéreas en el ala de un biplano, o de baile sobre el lomo de elefantes, también habría aceptado. 


      —El caso es que se fijen en mi pie y vean que lo tengo perfecto, que estoy mejor que nunca y que sigo siendo competitiva. No quiero que me atropellen, Laura.


      —¿Que te atropellen? —Su amiga se puso en guardia—. ¿Desde dónde estás llamando? ¡Súbete a la acera!


      Oly, que estaba en su casa regando la hortensia con pedigrí mientras hablaba con ella, no le hizo ni caso. Laura no entendía nada, y Oly no se lo estaba poniendo fácil.


      —Es que somos jabalíes —seguía—. Como Pumba, el de El Rey León.


      —El de El Rey León es un facocero, no un jabalí... ¡Y yo no soy un jabalí! Un jabalí es un cerdo con pelo y colmillos. Yo soy más como...


      —Un jabalí, Laura —insistió Olympia—. Y a veces nos llevamos un golpe y nos quedamos tirados en mitad de la carretera sin movernos. Y si no nos movemos, lo más normal es que otro coche te pase por encima y ya sí que no te meneas más. Un coche, o un autobús, o un camión, o una caravana, o...
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      —Lo pillo, lo pillo —la cortó Laura antes de que Olympia le diera la lista de todos los vehículos conocidos. Aunque en realidad no pillaba nada.


      —Bueno, pues eso: que te pasa por encima y ahí te quedas. Porque lo que tenías que haber hecho era ponerte de pie y volver al bosque.


      —Pero ¿¿qué bosque??


      A muchos kilómetros de allí, desde Valladolid, Laura miró el teléfono como si fuera uno de esos Pokemons que quería cazar Iria.


      No entendía que, para Oly, lo del Europeo había sido un golpe y hasta hace unos días sentía que la habían dejado tirada en mitad de la carretera. Pero era hora de levantarse, sacudirse y ponerse en marcha, o ya no podría volver a levantarse más.


      —Yo no sé si es el jabalí el que se ha llevado el golpe o si te lo has llevado tú, pero hablas muy raro.


      —Sí que suena todo muy marciano, pero no viene nada mal sacar los colmillos de vez en cuando. Y es lo que voy a hacer.


      Vaya si iba a hacerlo.
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      Dos meses más tarde. Finales de agosto.


       


      —¿Será por aquí? —se preguntó Olympia en voz alta. 


      Estaba enfrente de los estudios de televisión más importantes del país: un conjunto de edificios altos de piedra blanca y otros de ladrillo de dos pisos, donde varias cadenas privadas del mismo grupo producían series semanales y diarias, informativos, programas de actualidad en directo y también concursos de máxima audiencia. 


      Le habían dicho que la esperaban a las doce de la mañana, pero aquello era tan grande que no sabía si había acertado con el sitio.


      Iba a pasar de todos modos cuando escuchó una voz:


      —Sin contraseña no vas a entrar.


      Se dio la vuelta y vio a un chico que avanzaba hacia ella con una sonrisa. La cara le sonaba de algo.


      —¿Y cuál es la contraseña? —preguntó Oly, siguiéndole el juego.


      —«Aquí empieza lo bueno».
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      En total eran diez: cinco chicos y cinco chicas. Varios de ellos eran actores y actrices, otros tantos presentadores, había un cantante francés y otra que cantaba en inglés, pero era de Cuenca... Solo Olympia y otro de los concursantes eran deportistas de élite. Todavía estaba por ver si eso les daría alguna ventaja.


      —A mí, como no me pongan ruedas en los patines, no creo que me dé ninguna —le había dicho Ander a Olympia. Él era ciclista.


      Y luego estaban las parejas de patinaje profesionales.


      El reparto lo había hecho la productora y a Olympia no le había tocado el chico que había visto en la pista con Leo, el patinador rubio y elegante que, por cierto, resultó que era francés y se llamaba Thierry. A ella le había tocado Aleksei. El ruso Aleksei. El serio Aleksei. El borde Aleksei.


      Entrenaban de lunes a viernes en una pista de hielo en Majadahonda que se conocía como La Nevera, lejos de los estudios donde grabarían el programa. Era una zona tranquila, cerca de un hospital y de un centro comercial que se extendía a lo largo de varias manzanas. Trabajaban seis horas diarias: dos de preparación física y baile en un gimnasio, y otras cuatro todos juntos en la pista practicando la técnica de deslizamientos y saltos (hacia delante, hacia atrás, en círculo). Toda La Nevera era para ellos y ninguno se libraba de probar la dureza del hielo.


      —¡Si os vais a caer, tiraos! No evitéis la caída, que será peor —gritaba el responsable técnico. 


      Los golpetazos eran constantes y las primeras risas del día siempre las traía Kylie, una actriz americana que llevaba toda la vida en Madrid y que llegaba cada mañana con un cojín bajo el brazo, para atárselo en el trasero. 


      —El próximo día vengo con el sofá —decía después de caerse seis veces.


      En su juventud había sido muy deportista y se la veía mejorar día a día, aunque le costaban los portes porque era la mayor del grupo y ya no tenía ni el cuerpo ni el estado de forma de antes, pero lo compensaba con ganas y mucho desparpajo.


      Era tan simpática que a los responsables les costaba echarle la bronca cuando llegaba tarde. «Hoy voy con horario de California», les decía. 


      Por su parte, Olympia siempre llegaba la primera a la pista y repasaba el trabajo del día mientras se apretaba bien las botas. Hacía falta mucha fuerza para tirar de los cordones, era todo un ritual. Sobre todo al principio, hasta que los patines se adaptaran a sus pies y sus pies a ellos. Eran como unas punteras, con la diferencia de que hacían daño, y le había salido una ampolla enorme en el interior del pie derecho. Ni en el programa se iba a librar de que le doliese algo.


      Quería patinar como una patinadora profesional, acercarse lo más posible a la perfección. Estaba empeñada en dominar el giro biellmann, que consistía en girar con el agarre de pierna atrás, pero eso tendría que ser al final del programa, si es que no la echaban antes. 


      Ese día habían entrado a la pista con guantes, gorro y camiseta térmica, como todos los concursantes. Pasaban frío, les daban miedo los golpes y les dolía hasta la uña del meñique; sin embargo, a Olympia le encantaba la sensación de libertad que sentía cuando se desplazaba a toda velocidad por la pista sintiendo el frescor del hielo en el rostro. Si cerraba los ojos, le daba la sensación de estar muy muy lejos.


      Pero el ruso Aleksei estaba cerca, muy cerca, gritándole desde el borde de la pista, con un chándal blanco y rojo, y el pelo rubio medio escondido debajo de un gorro azul. 


      —¡Vuélcate hacia el lado del giro!


      —¿Qué?


      —¡Que te vuelques hacia el lado de giro! 


      —¡Pero me voy a caer!


      —¡Hazlo! Vamos, repite la entrada en la curva.


      En patinaje, como cuando vas en moto, el movimiento te obliga a ir contra la intuición. Aleksei le estaba diciendo que volcase todo el cuerpo hacia el lado del giro, en plena curva, mientras la cabeza le decía a Oly que compensara inclinándose hacia el lado contrario precisamente para eso, para no caerse.


      —Pero...


      —¡Confía en mí y punto, Olympia! 


      Así que confió y entendió que Aleksei tenía razón.


      Había algo muy contradictorio en el patinaje artístico, una especie de salto al vacío. No escuchar tu cabeza y simplemente volcar el cuerpo entero, aunque una voz dentro de ella le repitiera «Te vas a caer, te vas a caer». A Olympia le recordaba la pelea interna que tenía en las competiciones, ese «Vas a fallar, vas a fallar».


      —¡Lo ves! ¡Vamos!


      Oly miró hacia Aleksei, con el ceño fruncido.


      Todo aquello sería un poco más fácil si el ruso no fuese tan mandón, pero era quince años mayor que ella y Oly sentía que la trataba como a una niña pequeña. Podía parecerse un poco más a Thierry, en todo.


      Al patinador francés le habían emparejado con Astrid, una actriz y cantante algo más joven que Olympia y tan competitiva como ella. Ambas destacaban entre los concursantes por la seriedad con la que se tomaban el programa y cada día de entrenamiento, aunque Astrid no tenía que vérselas con un tirano. 


      Mientras que Thierry trataba a su pareja con paciencia y cariño, el ruso exigía a Olympia como si fuera una profesional. En parte a ella le gustaba, estaba acostumbrada a que le pidieran el máximo, pero también le fastidiaba cuando la ampolla se le abría y empezaba a dolerle después de tres horas de entrenamiento, y más aún cuando miraba a la cantante y su patinador y los veía riéndose juntos en mitad de la pista. Sin preocupaciones y disfrutando del proceso.


      «Y Thierry es tan guapo, tiene una sonrisa tan bonita...», pensó Olympia.


      A Aleksei le costaba sonreír, como si la vida para él fuera una competición constante, y Olympia no podía entenderlo. Y no es que fuera feo, pero guapo desde luego no era, con ojillos pequeños y una nariz algo afilada. Como jamás sonreía, a Oly hasta le daba un poco de miedo.


      —Niyet, niyet! Mal —le decía antes de liarse a enumerarle todos sus fallos.


      Esas charlas la dejaban helada.


      Llevaban ya dos semanas de entrenamiento y solo quedaban diez días para empezar los rodajes de Desafío sobre hielo: en total grabarían cuatro programas, y se emitiría uno a la semana, durante un mes. Pero Aleksei no paraba de decirle que todavía patinaba como una niña de seis años. 


      Olympia prefería pensar que exageraba y lo decía para que no se confiase: tenían casi montada la primera coreografía con la música de Titanic, y una niña de seis años no sería capaz de hacer ni la mitad. Casi seguro. La última de las elevaciones, por ejemplo, consistía en ponerse sobre la espalda del ruso como si él fuera el mar y ella el barco a la deriva. 


      —Espabila, Olympia. ¿A qué estás esperando? 


      Por un instante le pareció que escuchaba a Iratxe cuando se quedaba embobada observando a otras gimnastas y entrando en comparaciones, aunque con acento ruso.


      —¡Vamos! ¡Arranca y vuelca el peso del cuerpo! —gritó.


      Oly hincó la cuchilla derecha para salir y cogió velocidad, porque le habían dicho que, cuanta más velocidad, más fácil sería el cambio de pies. Pero antes de llegar a la curva... 


      ¡PUUUUUUM!


      Aleksei saltó del bordillo y en dos segundos llegó deslizándose a su lado, pero no hizo amago de ayudarla a levantarse. Se mantuvo a unos metros, cruzado de brazos y mirándola con cara de enfado. Con su cara de siempre, en realidad.


      —¿En qué estabas pensando? 


      —En la curva —dijo ella desde el suelo.


      —Has dudado. La duda lleva al fallo...


      —... y el fallo lleva a la ira —completó Oly con voz de Yoda—. Percibo ira en ti, joven padawan.


      Al ruso no le hizo gracia, pero a lo mejor era porque no conocía Star Wars.


      —Y la falta de concentración también lleva al fallo —le soltó él de remate.


      Así que Olympia resopló y, mientras él bajaba su nota a «niña de cinco años», se quedó allí sentada observando la escarcha en sus patines y pantalones, y pensando si el patinazo no habría sido entrar en el programa.
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      Los siguientes días no cambiaron esa sensación. Desde el «patinas como una niña de cinco años», Olympia los había ido cumpliendo y «descumpliendo» en la Escala de Crecimiento Rusa, según le diera a Aleksei.


      Diez años: ese día hizo un giro perfecto. 


      Once años y cuatro meses: Aleksei dijo que había entrenado bien y Oly casi se emociona, aunque no entendió cómo había calculado los meses extra.


      Cinco años: caída espectacular nada más pisar el hielo.


      Seis, siete, nueve, doce y vuelta al ocho. 


      Por más que hiciera, delante de Aleksei no llegaba a la adolescencia y como siguiese así, iba a empezar a llevarle papillas a los entrenamientos.
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      Después de tanto tiempo en la rítmica oyendo que ya era demasiado vieja, esto de que no le dejasen ni pasar de párvulos la tenía muy descolocada.


      —Ya no sé ni cuántas velas poner en mi próximo cumpleaños —le decía a Sere por teléfono, desde su casita alquilada cerca de La Nevera, donde la hortensia con pedigrí y ella pasarían todo el mes de septiembre.


      Así que no supo si fue la Olympia de cinco, la de quince o la de veinte la que se plantó dos días antes del primer programa en la puerta de su antigua residencia.


      Había llegado hasta allí sin pensarlo. Ya que estaba en Madrid, quería darse una vuelta por la Blume y por el parque del Oeste, donde Ardilla, Laura y ella habían enterrado la caracola colombiana hacía tantos años; así que se subió en un autobús en Majadahonda, en un parpadeo estaba en Moncloa y en otro parpadeo más estaba llamando a un timbre en Ciudad Universitaria.


      La mujer que le abrió la puerta se parecía mucho a Maya, y al verla a Olympia le dio tanta impresión que casi se le saltan las lágrimas.


      —¡Vessela! —gritó mientras saltaba a darle un abrazo.


      La hermana de su primera seleccionadora tenía las mismas gafas de pasta negras rectangulares y el mismo pelo corto y liso, pero ahora era completamente blanco. Se fijó mejor cuando se separaron.


      —¡Ay, Olympia! ¡Ay, Olympia! —repetía emocionada la búlgara, que seguía siendo como una especie de madre adoptiva de todas las niñas que pasaban por la casa.


      A las dos les llevó un rato separarse.


      —Pasa, pasa, adentro, venga. ¡Empieza ya mambo!


      Todavía le pasaba: seguía mezclando palabras. 


      —¿Qué empieza ya mismo?


      La búlgara la miró desde abajo, sin responder se dio la vuelta y echó a andar hacia el saloncito del apartamento.


      —¡Kiev! ¡El campeonato! —dijo volviendo la cabeza por encima del hombro.


      Oly se quedó de piedra. El Europeo de Kiev. Pero ¿qué día era ya? ¿Estaban a mitad de septiembre? Contaba los días como una cuenta atrás para el primer programa, y fuera de ahí, había perdido la noción del tiempo.


      El piso que compartían las ritmiqueras de la selección había cambiado mucho desde la última vez que estuvo allí, aunque tampoco se fijó en ningún detalle. Solo caminó titubeante por el pasillito hasta el salón con paredes de gotelé blanco donde había pasado tantas tardes viendo vídeos de YouTube con Carmen y Ardilla, y se dejó caer al lado de Vessela.


      —Conjunto búlgaro, lo más bueno de lo más bueno —decía la mujer, orgullosa de su tierra—. A ver mis niñas.


      Oly asintió sin decir ni pío, mientras le daba vueltas a si de verdad quería ver el campeonato o si prefería evitarlo.


      Su principal motivo para entrar en el programa de televisión había sido estar ocupada y demostrarle a la seleccionadora que el pie lo tenía perfectamente y la fractura por estrés era agua pasada. Sabía que era lo correcto, pero, aun así, seguía doliéndole no estar en la competición en ese instante. 


      Vessela, que pareció leerle el pensamiento, alargó el brazo y le dio unas palmaditas en la mano.


      —Todo bien —le dijo sin más—. Todo bien.


      Sin embargo, no estaba bien. Esa tarde, la segunda de competición en Kiev, Oly se obligó a quedarse delante de la tele, viendo los ejercicios de otras.


      Vessela celebraba cuando las gimnastas hacían bien algún lanzamiento o algún riesgo, se llevaba las manos a la cabeza cuando se les escapaba alguna recogida y aplaudía con ganas cuando alguna bordaba el ejercicio. A su lado, Oly seguía tensa la competición, aunque poco a poco logró irse relajando.


      Solo notó un pinchazo en la garganta cuando salió Erika.


      —Bien, esa niña. Muy boniato —sentenció la búlgara, mezclando la rítmica con la huerta como si nada.


      Y luego otro pinchazo cuando salió Jessica.


      Quería que les fuese bien. Y a la vez no quería. Y a la vez se sentía fatal por no querer.


      Así que otra vez volvía a querer con más fuerza que antes que todo les fuese bien, y vuelta a empezar en un círculo infinito.


      Sabía de sobra qué le estaba pasando. Era miedo a haber perdido su sitio, a que ese fuese su lado del televisor de entonces en adelante, a no saber qué hacer si no podía seguir entre las mejores. Se le había hecho un nudo en el estómago y miraba la pantalla con los puños apretados sin darse cuenta.


      —Buena niña —decía Vessela mientras Jess entraba en el tapiz con la cinta—. Y trabajadora, muy buena. —Se inclinó hacia ella y bajó la voz—: Pero madre es como dragón con tres cerezas.


      Al final, Olympia tuvo que reírse y aunque acabó yéndose de allí antes del final de la competición, al menos la risa le ayudó a centrarse.


      Kiev estaba lejos, a muchísimos kilómetros, y si Erika y Jessica lo hacían bien y demostraban que podían comerse el hueco de «la comegalaxias», ya lucharía ella por volver a abrir uno. Su objetivo ahora era patinar y hacerlo lo mejor posible. Tenía que ganar, para que viesen que estaba recuperada. Centrarse en lo que sí podía hacer, porque el resto no dependía de ella. 
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      Olympia respiraba de la misma manera que cuando salía a competir. Se tomaba igual de en serio patinar que hacer gimnasia, y tampoco le sorprendía: en realidad, eso formaba parte de su manera de ser, siempre responsable, cumplidora y competitiva, sobre todo con ella misma. Cogió aire y lo expulsó con todas sus fuerzas. 


      —Venga —se dijo en voz baja, camino del túnel de salida—. Vamos, que aquí no hay aparatos para que se caigan. 


      —Pero puedes caerte tú si no te concentras —le soltó Aleksei, con la mirada fija al frente.


      ¿Esa era su forma de animar? Volvió a soltar el aire, pero esta vez para sacar fuera la rabia. «Alégrate de que no tenga aquí las mazas», le dijo al ruso en silencio.


      Los aplausos del público en el plató marcaban el final del ejercicio de Astrid y Thierry. Por su intensidad, estaba claro que lo habían hecho bien, muy bien. Ahora era el turno de Ander, el ciclista, y luego ya le tocaba a Olympia. Una música de cabecera daba la entrada a la siguiente pareja mientras la anterior entraba por el túnel y se cruzaban. 


      Olympia se limpió en la falda de su maillot amarillo el sudor de las manos y saludó con una sonrisa a Thierry, que pasaba a su lado en ese instante. Él le guiñó el ojo y eso la alegró, pero también la puso más nerviosa. Aun así, tampoco tuvo mucho tiempo para andarse con esos nervios, porque enseguida Aleksei le cogió del brazo para conducirla a la pista y volvieron las dudas y los miedos. 


      —A lo mejor hemos arriesgado mucho para ser el primer número. Una cosa es el entrenamiento y otra la competición, ¿no crees?


      Si fuera un tapiz, no tendría dudas, pero estaba ante una superficie que le descontrolaba hasta los pensamientos. Y el ruso, ni caso.


      —Y encima Titanic. Que al final se hunde. No es un buen presagio, ¿no?


      Silencio.


      —¿Aleksei? 


      —Qué.


      —Que a lo mejor hemos arries...


      —Niyet.


      Olympia resopló otra vez. En los altavoces podía escuchar la presentación de su número, que los acompañó hasta el centro de la pista.


      Se quedaron allí esperando los primeros acordes de la banda sonora de la película, de frente a las cámaras, de espaldas al jurado. Comenzó la música y con ella el movimiento de sus brazos. Estaban a tres metros de distancia y con un pequeño impulso se abrazaron, para acto seguido volver a desprenderse el uno del otro. Iban a por todas. Poco después hacían su primer porté: Aleksei colocó a Olympia tras él mientras cogía velocidad para, acto seguido, colocarla sobre su espalda. 


      Cada vez que ensayaban, a Olympia le daba por pensar que el ruso la llevaba como un saco de patatas alavesas. También sonrió en ese momento, ya no había nervios, lo estaba disfrutando, y más aún al oír los aplausos. La sensación más agradable que había sentido en mucho tiempo, y la figura era tan bonita que ella parecía volar sobre el hielo.


      A mitad del número llegaba un paso en el que Olympia se deslizaba por debajo de las piernas de Aleksei, que estaba quieto interpretando la música, y luego él hacía lo mismo con ella. 


      Justo entonces, justo cuando el ruso pasaba por debajo de ella, Oly vio que no tenía espacio suficiente. Por más que él se encogió, terminó chocando con la cuchilla de Olympia, que estaba hincada en el hielo. El golpe la desestabilizó y cayó encima de él. Fue solo un segundo; al momento, el ruso se levantó como si el hielo fuese un trampolín e incorporó a Olympia deslizando hacia atrás. 


      Continuaron con el resto del ejercicio, que fue perfecto, sin fallos, aunque ese mal paso hizo que Oly reviviera su fractura en León y desconectó sin poder evitarlo.


      Saludó al público y al jurado, siempre dirigida por el ruso, y se retiraron de la pista para ir al sitio donde esperaban la nota. Estaban de camino cuando Olympia notó que un hilillo de humedad le caía por la pantorrilla, marcando la carrera de la media.


      —¡Sangre! —se le escapó asustada.


      La conexión fue instantánea: ¿era aquello un mensaje? Quizás nunca debió salir de la línea roja de su propio tapiz.


      El ruso ni siquiera se detuvo. Se sentó a esperar la nota sin importarle la pierna de Olympia, sin importarle haberle clavado su cuchilla en la pantorrilla. Sin importarle que esa marca quedara allí para siempre.


      —Tú y yo no vamos a acabar bien —le soltó Olympia harta de su frialdad.


      El ruso le devolvió un ceño fruncido y en cuanto recibieron la nota, se despidieron y enfilaron el túnel de vuelta adentro, la dejó plantada a grandes zancadas.


      —¡A ti el frío te ha congelado hasta los modales! —le gritó.


      Menos mal que la cámara ya no estaba grabando. 


      [image: mariposa.jpg]


      Se quitó los salvacuchillas rosas que usaba para llegar hasta el camerino y se desató los cordones de los patines entre resoplidos. Siempre necesitaba ayuda para quitárselos, pero estaba tan furiosa que ese día lo hizo sola. Se desmaquilló, se vistió y salió del plató corriendo. No quería que nadie viera cómo le había afectado el fallo.


      —¡Olympia, espera!


      Menos mal que ya no llevaba los patines porque se paró en seco. Y al darse la vuelta, pasada la puerta automática de los estudios de televisión, se encontró de frente con Thierry.


      Él avanzó y en tres zancadas estaba a su lado.


      —Te has ido corriendo —le dijo con su acento francés mientras la puerta automática se cerraba tras él.


      —Tenía prisa.


      —¿Vas a algún sitio?


      —Sí. —Luego rectificó—: En realidad, no. Es que tenía prisa por salir de ahí. —Se encogió de hombros y miró hacia otro lado. 


      —Oh. ¿Por el ejercicio? ¿Estás triste?


      No, no era eso, pero no le llevó la contraria.


      —No estés triste —continuó Thierry—. Solo ha sido un fallo. 


      Olympia quería rectificarle: no se había caído, Aleksei la había tirado porque no se había encogido lo suficiente, pero no podía defenderse. A fin de cuentas, él era el patinador profesional y ella solo una aprendiz, con un corte de cinco centímetros en la pierna. 


      —Me he caído de culo delante de toda España —dijo en su lugar, muerta de la vergüenza.


      Tampoco era una sensación nueva para ella. En su primera competición con Agurtzane en Vitoria, en mitad del ejercicio su puntera negra derecha salió volando y tuvo que seguir descalza hasta el final de los noventa segundos, con unos giros desastrosos. O aquella otra vez en que se le metió el maillot por el culete y no encontraba el momento para colocarlo en su sitio, así que iba cambiando la dirección de su ejercicio por la vergüenza. 


      La diferencia es que en esos dos casos el público no superaba las trescientas personas y ahora la habían visto caerse de culo tres millones.


      No tenía gracia, pero Thierry se estaba riendo. 


      —Una caída magnifique.


      La rabia de Olympia empezaba a disminuir para transformarse en nervios y la imaginación, que iba por su cuenta, iba saltando de tema a tema. Se preguntaba por qué había salido él detrás de ella.


      «A lo mejor sí que le gusto». A ella, Thierry le gustaba, eso seguro.


      «O a lo mejor le he dado pena. Si no, ¿por qué iba a venir a hablar conmigo?».


      «Pero se ha preocupado por cómo estoy. Eso es algo». 


      «Le he dado pena, porque sabe que he hecho el ridículo».


      Ahora se juntaban la vergüenza, la rabia por el fallo y también el enfado con ella misma, por pensar esas tonterías. Pero es que no podía evitarlo.


      —Oye —se decidió por fin y Thierry, que estaba diciéndole que caerse es normal en patinaje y blablablá, se calló en mitad de una frase y se la quedó mirando—. Estaba pensando que me muero de sed y si tú quieres podíamos... 


      —¡Eh, Thierry! 


      Un grito alegre la interrumpió de pronto y los dos miraron hacia la puerta automática. Acababa de abrirse, y ahí estaba Astrid, con la melena suelta, la sonrisa en la cara y reclamando a su patinador con la mano para que volviera dentro.


      —¡Vamos a celebrarlo! —decía la rival de Olympia, porque ese primer día de concurso habían quedado por delante de las otras nueve parejas.


      Ella tenía a Thierry; Olympia, al ruso de cuchillas afiladas y mal humor más afilado todavía.


      —Ya voy, mon étoile —contestó el francés con un guiño.


      Oly no supo qué le decía, pero aquello le sonó a algo de película de amor o de anuncio de colonias y por primera vez se planteó que esos dos podrían ser algo más que patinador y alumna. 


      —Olympia, te lo robo —le sonrió la cantante desde la puerta.


      —Tranquila. Si ya me iba.


      Thierry la miró con el ceño fruncido:


      —Tenías sed, ¿vienes a tomar algo? 


      —No, no, me marcho ya. —Irse con él y con Astrid a celebrar que ellos habían ganado no era precisamente el plan en el que estaba pensando Olympia.
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      Él se despidió y echó a andar hacia la puerta automática, pero luego giró y le dijo con una sonrisa, a unos metros:


      —Caerse forma parte de la mejora. 


      Oly asintió con una sonrisa forzada, y esperó a que él desapareciera tras las puertas cerradas para soltarle un: 


      —¡Que no me he caído, que me ha tirado! 


      Según lo gritó, las puertas volvieron a abrirse. «Ay, que me ha oído», pensó buscando ya una excusa, pero, en lugar de Thierry, quien apareció fue Leo. 


      —¿Qué es eso de que te ha tirado? ¿Quién te ha tirado al suelo? —le decía mientras avanzaba hacia ella. Su rodaje en el plató de al lado habría terminado y parecía recién salido de la ducha. 


      —El borde de Aleksei. Pero ha sido en el hielo.


      —¿Te has hecho daño?


      —No... Bueno, un poco. Además de tirarme al suelo, me ha cortado con la cuchilla.


      —¿Qué dices? —soltó Leo.


      Algo en su voz hizo que Oly se fijase mejor. Lo notaba tenso. Puede que le diera grima imaginárselo; a ella tampoco le hacía gracia. Le escocía con ganas.


      —Justo aquí —le dijo, llevándose la mano a la pantorrilla. No se había dado cuenta, pero hasta había manchado de sangre el pantalón.


      —Ese me va a oír. —Leo tenía los puños apretados; Oly se asustó un poco.


      —Eh, tranquilo, que no es para tanto.


      —¡Sí que es para tanto! Te equivocas si no haces nada cuando te atacan. 


      —Nadie me ha «atacado», Leo. 


      Estaba enfadado de verdad, con Aleksei, con ella y con todo el mundo. Tan enfadado, que el enfado de Olympia empezó a parecer una tontería y ella también empezó a enfadarse menos con Aleksei y más con Leo.


      —Tú verás cómo quieres llevar esto. Es tu problema.


      Y dicho esto, Leo se dio la vuelta y entró con pasos largos en el estudio, Oly le vio pasar de largo junto al «Guardián del Arco», sin saludarle, y también dar un golpe con la palma de la mano abierta a la barandilla de los tornos de entrada.


      —Pero ¿este de qué va? —se preguntó en voz alta.


      Estaba ya cerca de la acera, dudando si volver al estudio para asegurarse de que Leo no montaba un lío con Aleksei, cuando notó unos golpecitos en el hombro.


      Se dio la vuelta y retrocedió de manera instintiva.


      —¿Leo?


      Allí estaba otra vez el actor de Unidad doce, con una sonrisa de oreja a oreja en la cara y gesto relajado, ofreciéndole una lata de Coca-Cola.


      —Está helada —le decía.


      Oly lo miraba sin saber cómo reaccionar.


      —¿Y ahora vienes con esto? —le dijo mosqueada. 


      —Tú póntela en la herida, que te va a venir bien.


      —No le has dicho nada a Aleksei, ¿no?


      —¿Por?


      —¡¿Cómo que «por»?! ¡¿Qué es eso de «por»?!


      Pero Leo tenía una expresión de lo más inocente, como si no entendiese a qué venía la pregunta de Olympia. Como si ya se le hubiera olvidado.


      En vez de responder su pregunta, la había cogido de la cintura.


      —¿Qué haces? —dijo todavía molesta.


      —Levantarte el ánimo. —Y sin más la aupó por los aires y la plantó encima de un coche rojo aparcado justo enfrente de los estudios—. No es un Hummer, pero por ahora nos vale —dijo mientras ponía una canción en el altavoz de su móvil.


      —Tú estás mal de la cabeza —le dijo Olympia.


      —Eso, métete conmigo, no te cortes... —Leo se llevó la mano a la boca—. Ups, no lo he dicho a propósito —se rio.


      —¿Ya no estás enfadado?


      —Yo nunca me enfado. 


      Oly abrió mucho los ojos. ¿Lo decía en serio? Leo le caía muy bien, era un chico con el que se divertía, pero era un poco raro, eso sí. El pronto de antes aún la tenía despistada. Lo miró a los ojos y lo dejó pasar.


      Bajó del capó de un salto y cogió la lata helada de manos del chico.


      —Anda, dame eso y vamos a tomárnoslo a algún sitio, que me sigue doliendo.


      —Por lo menos habréis pasado la nota de corte.


      —¡Leo! —le regañó Olympia entre risas.
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      Para ser una gran deportista hace falta una gran capacidad de adaptación. No sabía si eso tenía que aplicarlo también al programa de televisión, pero lo cierto es que cada vez estaba más cómoda patinando sobre hielo. Cada vez más adaptada. 


      El primer día que pisó el hielo creía que sería incapaz de patinar sin ir agarrada a la barandilla, y ahora era capaz de cruzar la pista metiendo hasta giros. Del primer programa al segundo, Olympia parecía otra. Y todavía se había notado un cambio mayor del segundo al tercero. 


      Era como cuando las gimnastas llegan a un pabellón con poca altura. Al principio todos los lanzamientos chocan contra el techo y se les complica hacer los movimientos, y al día siguiente ya encuentran la fuerza exacta para que los aparatos no rocen en el techo.


      Ya no sabía si era esa pizca de control que empezaba a sentir sobre la superficie helada, o el hormigueo que notaba cada mañana al ver a Thierry, pero le encantaba ir a entrenar a La Nevera. Solo la tenía algo confusa la relación del francés y Astrid. 


      Oly aguardaba el inicio del entrenamiento sentada en las gradas frente a la pista, el lugar que utilizaban para descansar y beber agua durante los entrenamientos. Miraba un mensaje de su amiga Laura:


       


      Novedades con Jessica. Problema gordo. Llama cuando puedas.


       


      Al final, los resultados de la delegación española en Kiev habían pasado desapercibidos, ni Jess ni Erika habían disputado finales por aparatos. Era el momento para el cambio generacional y ninguna gimnasta había cogido su relevo; Oly se preguntaba qué implicaría eso. 


      Habría llamado en ese mismo instante si no llega a ser por la entrada en tromba de los patinadores profesionales. La forma de calentar de ellos no tenía nada que ver a la de los participantes. 


      El suelo desde el vestuario hasta la pista de La Nevera era de goma y los diez concursantes caminaban como si fueran robots por culpa de la rigidez y el kilo extra que llevaban en cada bota. Pero los profesionales eran como un batallón del hielo: corrían con las botas puestas sin miedo a perder el equilibrio, entraban a empujones a la pista y jugaban entre ellos para entrar en calor. Parecían jugadores de hockey: en menos de cinco minutos, la pista tenía los bordes llenos de escarcha.


      —¡Vamos! ¿A qué esperas? —Un grito de Aleksei hizo que volviera al presente—. Aún nos queda mucho trabajo por delante. Quiero que saques el final del número, ayer no lo conseguimos. Lo probaremos aquí en seco. —El ruso señaló el suelo de goma del pasillo. 


      Durante la siguiente hora, se centraron en lograr un spagat perfecto en pareja, y sobre hielo. El más difícil todavía para Olympia. 


      —¡Esta es la forma! —decía Aleksei mientras se veía reflejado en el panel de plástico transparente que separaba la pista del pasillo de la grada—. Deberías bajar todavía más la pierna izquierda, ahora estamos en una diagonal. ¡Abre un poco más!


      —No puedo, me duele. —Estaba ya roja del esfuerzo y se agarraba fuerte al cuerpo del ruso para no caerse.
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      —Pues vaya gimnasta estás hecha...


      —¿No será que no debes tirar tanto hacia abajo de mi pierna derecha?


      El ruso aflojó la pierna que tenía agarrada y la diagonal pasó a ser una línea recta.


      —Pues tendremos que girar así —dijo en cuanto vio cómo su espalda y las piernas de Olympia quedaban alineadas.


      Olympia se quedó sin palabras. Por un momento, se imaginó como un helicóptero a la deriva.


      Las risas la distrajeron.


      Era Kylie, que acaba de darse un culetazo y se reía con Ander, que le decía que era peor caerse de la bici en asfalto, «pero solo por los pelos».


      Miró hacia la pista con el rabillo del ojo: Thierry sujetaba con fuerza a Astrid por todo lo alto con los brazos extendidos y girando a toda velocidad, hasta terminar abrazándola. No dejaban de sonreír.


      —Céntrate —le llamó la atención el ruso—. Ya verás a tus amiguitos esta noche en la fiesta.


      Solo quedaba ya un programa, se grababa el martes, dentro de cuatro días, y esa misma noche de viernes habían quedado para ponerle el broche al programa. Oly hubiera preferido esperar al final del concurso, pero a uno de los actores le había salido un rodaje y en cuanto acabasen la grabación cogería un vuelo a Roma. Y también Kylie tenía que viajar a California. Sería un cierre antes del cierre. 


      Irían todos. «Estará Thierry», pensó con un suspiro.


      «También Astrid», se recordó sin querer. 


      «¡Y Aleksei!», cayó al momento.


      —A veces no entiendo cómo has podido ser olímpica —le estaba soltando el ruso en ese instante, al verla tan descentrada. 


      Aquella frase le retumbó por dentro. Le costaba reconocerlo, pero él tenía toda la razón. Si llega a ser un tapiz y no una pista de hielo, no se habría permitido desaprovechar el entrenamiento aquella mañana. 


      Se obligó a centrarse, con la frase de Maya en la cabeza: «¡Un deportista es deportista a todas horas!», y ella lo era.
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      Ya estaba a punto de terminar el mes de agosto y el calor se levantaba en ondas del asfalto como si fuesen fantasmas. El equipo al completo de Desafío sobre hielo había quedado en una terraza de moda de Madrid, con antorchas encendidas y encinas de troncos anchos aquí y allá, y Oly había tardado más de la cuenta en elegir la ropa. Al final se había puesto un vestido corto de tirantes de color amarillo claro, muy veraniego, y se había recogido el pelo, pero seguía teniendo mucho calor.


      En ese momento se abanicaba con la mano, de charla con Aleksei, Kylie, Ander, dos de las patinadoras profesionales y el cantante francés, que se llamaba Alan, mientras buscaba con la mirada a Thierry, que hablaba en otro grupo a unos metros de ella. «Espero que esta noche hablemos, toi et moi», le había dicho él. 


      —Es por pasar tanto tiempo en el hielo en pleno verano —decía Olympia—, nos ha estropeado el termómetro interno.


      —El termómetro y la rabadilla.


      —Eso es por no llevar cojín, Ander —le dijo Kylie.


      —Un entrenamiento más, luego grabamos el programa, y se acabó. —Oly lo dijo mirando de reojo a Thierry, aunque fue el ruso el que la pilló mirando y ella apartó la mirada corriendo—. Lo voy a echar de menos.


      —Vosotras dos vais muy bien. —El ciclista negaba con la cabeza: iba el último del pelotón. Su patinadora, que estaba con ellos, le dio unas palmaditas en el brazo.


      —Está todo entre nosotras, Olympia —dijo Kylie.


      —Y Astrid —le recordó ella.


      Como si la hubieran llamado, la cantante entró en ese momento en la terraza, con un vestido verde oscuro que le llegaba a los tobillos. Varios en el bar se habían girado al verla y Oly, que se dio cuenta, volvió a sentir toda la inseguridad de golpe: no tenía nada que hacer con Thierry.


      Sus sospechas se reforzaron todavía más en cuanto Astrid avanzó entre los grupos hasta llegar al de Thierry, y el francés la recibió con una sonrisa.


      —Bonne nuit, mon étoile —le dijo.


      Oly sintió un pinchazo al oírlo: aunque apenas le conocía, tenía que admitir que Thierry le gustaba de verdad, y al verle con su patinadora se le cerraba la garganta. Volvió a preguntarse de qué querría Thierry hablar con ella. 


      Oyó la risa de Astrid. Necesitaba aire, y también olvidarse de su crush un rato. 


      —Ahora vuelvo —les dijo a los demás y se marchó sola de la terraza.


      Se sentó en un muro de un metro de altura que había justo a la salida y sacó el móvil. Había hablado con Laura esa tarde: el problema de Jessica sí que era grave, no como el suyo, y llevaba demasiadas horas retrasando una llamada pendiente.


      Respondieron al tercer tono:


      —Hola, Jess —saludó. 


      —¿Olympia? —Parecía sorprendida.


      —Me he enterado de lo que te ha pasado...


      La prensa se había hecho eco de los problemas que Jessica había denunciado unos días después del campeonato. 


      Al parecer, llevaba mucho tiempo arrastrando un problema de espalda, pero soportaba el dolor por las ganas de triunfar en su deporte y, en parte, también para conseguir de ese modo la aprobación de sus padres. 


      Sin embargo, tras el Europeo de Kiev su espalda se había quedado completamente enganchada y apenas podía moverse. ¿Qué le había pasado en la espalda? 


      —¿Es tan grave como dicen? —preguntó Oly, directa al grano: había leído cosas horribles sobre ella misma en la prensa y quizá estaban exagerando. 


      Jess se quedó callada unos segundos.


      —Sí. 


      —¿Y cómo vais a trabajar la recuperación? ¿Qué vais a...?


      —No vamos a hacer nada —la interrumpió su compañera de equipo—. Me retiro.


      —¿Qué?


      —Tengo la espalda destrozada. Si sigo, puedo acabar en una silla de ruedas; es lo que me han dicho. Tengo una vértebra desgastada y mantiene un ligero contacto con la médula espinal.


      Como si fuera un acto reflejo, Olympia se llevó la mano a la espalda. A pesar del calor, se había quedado helada.


      —Pero ¿cómo te lo has hecho?


      —No es de ahora, es de hace cuatro años por lo menos, he forzado demasiado. Pensaba que los dolores que tenía no eran para tanto..., pero ahora casi no puedo moverme. —Hablaba como si le hubiese dado mil vueltas y siguieran sin ser bastantes: Oly sabía cuánto deseaba Jessica ser una estrella internacional de la rítmica—. Y si no sigo, ¿qué voy a hacer?


      Era una pregunta que Oly se había hecho mil veces, pero Jess no tenía opciones ahora. Las palabras se le quedaron atascadas en la lengua.


      —Jess... —dijo por fin—, lo que tienes es muy serio. No puedes jugarte el futuro por una carrera olímpica: hay mucha vida. 


      —Lo sé, lo sé, ya lo sé. Pero los Juegos... y mis padres... y...


      A menudo, lo que debes hacer choca tanto con tus deseos que hasta duele, pero era lo correcto y Jessica lo sabía; solo necesitaba más tiempo para asumir que su vida tenía que dar un giro, y para eso también tenía que poner en orden sus esfuerzos. Por qué lo estaba haciendo y qué había en juego.


      Oly pensó en la madre de Jess y deseó de verdad que estuviese a la altura de lo que su hija necesitaba en esos momentos, que el «dragón de tres cerezas» que decía Vessela no siguiese igual de ciega, deseó más fuerte todavía que Jessica supiera que no estaba sola y que podía contar con ella.


      Cuando colgó varios minutos más tarde, se dio cuenta de la suerte que tenía. Se había alejado de ese mundo loco del deporte de élite, donde también existen personas sin la menor sensibilidad para entender por lo que pasan los deportistas. Quizás no había sido un patinazo tan grande entrar en el programa para descansar y poner distancia. Ella también lo había pasado muy mal, y aunque fuese por motivos muy distintos a los de Jessica, podía comprenderla.


      No había tenido palabras perfectas para ella, no había sabido qué decirle. Sabía que la salud estaba por encima de todo, pero también sabía que para un deportista era muy difícil aceptar que es una lesión la que te aparta de lo que más amas.


      Se quedó pensando en Jessica, apoyada en el muro bajo y con la cabeza hacia atrás, mirando las estrellas: las que brillaban, y las que se intuían en la noche, más apagadas desde donde ella estaba, pero igual de bonitas a sus ojos.


      —¿Estás tomando la luna o qué? 


      Olympia volvió la cabeza y sonrió a Kylie, que la miraba con la boca torcida en una mueca graciosa.


      —Vente, que ya estamos todos —le dijo la californiana.


      La siguió adentro y fue nada más entrar cuando vio a Thierry, de espaldas y medio oculto tras una de las encinas, besando en los labios a una chica morena, con un vestido verde y largo.
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      Desde que Olympia decidió cambiar el tapiz por el hielo se había dado cuenta de varias cosas; por un lado, de que, pese a sus esfuerzos, todo apuntaba a que no sabía vivir fuera de la competición; por otro, de que el amor no correspondido duele y mucho, aunque estés enamorándote de alguien a quien casi no conoces.


      En el fondo, ya sabía que Thierry y Astrid estaban juntos, pero se negaba a reconocerlo. «Esas cosas pasan», se dijo, a veces sientes algo por alguien y ese alguien no siente nada. «Es mejor así: centrarme en la final y en lo que venga luego». Un consuelo absurdo para un corazón herido.


      Lo iba pensando rumbo a su último entrenamiento, que se hacía en la pista de los estudios de grabación para las pruebas de vestuario y demás. 


      Con un poco de suerte, coincidiría con Leo: las risas siempre ayudan. Le llamó por teléfono, para confirmar si rodaba ese lunes, pero el chico que respondió parecía a años luz de saber qué era reírse.


      —Rodar, no rodar..., qué más da. Pero sí, ruedo —dijo con voz cansada y plana y suspiró como si algo le aplastara el pecho.


      —¿Leo? ¿Estás bien?


      —Todos rodamos —seguía su amigo, más bien hablaba consigo mismo—. Rodamos cuesta abajo, sin darnos cuenta, cada vez más rápido.


      Ese tono no se parecía nada al del Leo alegre que ella conocía, ni siquiera al del Leo furioso. Oly se lo imaginó tirado en la cama y con las luces apagadas.


      —¿Ha pasado algo?


      —Todo pasa. En realidad, da igual, qué más da —insistió—. Tengo que colgar.


      Y colgó sin más.


      [image: mariposa.jpg]


      Esa charla dejó a Olympia preocupada. Entrenó con ella en la cabeza y seguía dándole vueltas horas después, en los vestuarios, mientras se quitaba los patines.


      Era uno de los momentos de mayor alivio, como quitarse el moño apretado y lleno de horquillas después de una competición. Aún tenía abierta la ampolla que le había salido en la cara interior del pie derecho. Otra cosa que había aprendido: seguía teniendo el umbral del dolor más alto que la media, y tenía claro que el concurso lo terminaría con las cicatrices de aquella ampolla y del corte en la pantorrilla como recuerdo.


      Estaba masajeándose el empeine, cuando una sombra le tapó la luz que entraba por la puerta y le hizo levantar la mirada. En un primer momento pensó que era el ruso, que venía a decirle que ampollas como esas había tenido muchas, pero los brazos parecían demasiado fuertes para ser los suyos.


      —¿Cuando eras gimnasta no te dolían los pies? —soltó la sombra.


      —¿Y quién dice que no voy a volver a serlo? —replicó a Thierry algo nerviosa.


      Oly se obligó a apartar la mirada y seguir centrada en su pie: echó mano a una pomada regeneradora con antibiótico y se esforzó en imaginar que la pomada pasaba de su pie a su riego sanguíneo y protegía su corazón y sus sentimientos. 


      —Eres fuerte —le reconoció Thierry, señalando la piel en carne viva—. Otros concursantes se comportan como estrellitas, con exigencias y caprichos. 


      —Quejarme no me va a llevar a ninguna parte. Yo soy más de sacar el trabajo adelante por encima de todo —contestó Olympia mientras recordaba las fracturas de estrés o la ciática que casi la deja fuera de los Juegos de Atenas. 


      —Sí, me gusta eso de ti. —Thierry pasó por delante de ella y se sentó a su lado, demasiado cerca—. Eres una auténtica estrella.


      Oly se removió en el banco. Ahora que estaba a punto de terminar el programa, el francés se acercaba con esa normalidad a ella. Se le pasó por la cabeza que quizá se trataba de una estrategia para desestabilizarla ante el final del programa y se enfadó consigo misma al pensarlo. Dudar, dudar, dudar. Odiaba las dudas. Para ella, sentirse segura era lo más cercano a la felicidad que conocía y llevaba meses sin que esa sensación se le quedara dentro más de un rato. 


      —Una auténtica estrella... —recalcó Olympia—. Ya, claro. 


      La noche anterior en la terraza, le había preguntado a Alan qué significaba mon étoile. «Mi estrella», le había dicho antes de cantarle el estribillo de una de sus canciones francesas.


      Thierry no se dio por enterado:


      —Ayer finalement no hablamos tú y yo.


      —Ya. 


      Thierry quiso acercarse varias veces a ella, pero siempre aparecía por allí Astrid, o era Olympia quien buscaba acercarse a Kylie, a Alan y hasta a Aleksei si hacía falta. Se había ido pronto, había caído redonda en la cama y se había pasado la noche soñando con estrellas de la rítmica y de la pantalla, y luego con galaxias que giraban y giraban y que ella iba persiguiendo en una avioneta para zampárselas. 


      —¿Y de qué querías que hablásemos? —Le miró a la cara, muy cerca. 


      —De todo, en fin —dijo él levantando las cejas y alzando los hombros. Le sonrió—: De toi, de moi..., de nous.


      Eso Oly podía entenderlo sin problemas, pero no le pareció nada lógico, y le molestó que Thierry no se alejara, así que lo hizo ella. Se echó hacia atrás y deslizó el trasero hacia un lado con el pie de la ampolla apoyado sobre la pierna izquierda, para que corriera el aire. 


      —¿Qué nosotros? 


      —Nosotros dos. —Thierry sonrió todavía más y ladeó la cabeza—. ¿Es que no te gusto, un poco? —le preguntó como en un juego. 


      «Me ha pillado mirándole mil veces. Pues claro que se ha dado cuenta», se lamentó Olympia, antes de poner todas las cartas encima de la mesa:


      [image: pag123.jpg]


      —Ayer te vi con Astrid. No voy a jugar a esto: mejor vete a hablarle de «nosotros» a ella.


      Se puso las chanclas, para que la ampolla siguiera en contacto con el aire y se secara, cogió sus cosas y salió del vestuario sin mirar atrás. «Seguro que me dejo algo», pensó. No podían faltar las dudas, pero se limitaban a eso. El resto lo tenía claro: Thierry quería jugar a dos bandas y, después de lo que Olympia había vivido con Mario y Ardilla, eso era algo por lo que no pasaría. 


      Un calor enorme la recorría de arriba abajo mientras avanzaba por los pasillos de los estudios sujetando con fuerza los patines contra el pecho, tan fuerte que estuvo a punto de cortarse con las cuchillas. Solo se detuvo al ver delante de ella, como un recordatorio, la puerta del plató dos. «Unidad doce en plató dos», le había dicho Leo.


      El Leo de las risas, el alegre. No el Leo triste y negativo de esa mañana.


      Todavía la tenía desconcertada, pero esa mañana iba a grabar, eso le había dicho: a lo mejor por lo menos podía aclarar qué le pasaba.
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      El estudio estaba desierto. Solo había dos camarógrafas charlando mientras recogían cables y material, y otros dos chicos con pinta de ayudantes de producción, mirando hacia el techo y señalando hacia un foco que se encendía y apagaba en intervalos irregulares. 


      El plató, partido en dos por una pared de pladur pintada de azul y blanco, representaba dos espacios distintos de un hospital: una habitación con una cama y monitores, y otra que era una sala de espera, con una máquina de cafés al lado de otra de frutos secos y patatas. Al verla, a Oly le sonaron las tripas. El entrenamiento siempre le daba hambre.


      Se asomó a mirar mejor, pero no había ni rastro de Leo. Al final, se sentó en uno de los asientos de plástico azules de la sala de espera, dejó los patines en el de al lado, se dobló y apoyó la cara en los brazos. No quería salir todavía, por si se encontraba otra vez con Thierry; prefería no verle ahora mismo. 


      Estaba pensando en lo que había pasado cuando oyó la voz de Leo al otro lado de la pared en la que estaba apoyada:


      —Yo no soy así... —estaba diciendo—. ¡No, yo no soy tú, no somos iguales!


      A Oly solo le llegaba una parte de la conversación. Oía un susurro, pero, estuviese con quien estuviese, el otro hablaba mucho más bajo. Leo parecía asustado.


      —¡No voy a permitírtelo!


      Olympia se puso de pie y miró bien el pladur: al final hacía un giro a un tercer escenario, que no había visto antes; debían de rotar el plató para los cambios de escena. Caminó sin hacer ruido hacia el final del tabique y se asomó con cuidado.


      Era el escenario de un piso: el dormitorio de la protagonista de la serie, la que hacía de novia de Leo, el conductor de la ambulancia. Había un tocador de madera clara con un espejo encima, una mesilla de noche que en realidad eran dos pilas juntas de libros de medicina, y una cama con armazón de hierro y una colcha naranja debajo de una ventana falsa, con una fotografía a todo color pegada en el marco: el fondo de una ciudad en la noche.


      Leo estaba sentado en la cama, con los hombros hundidos y la mirada fija en el espejo que tenía delante. Entonces oyó el susurro tranquilo de antes, y miró mejor, pero allí no había nadie más. Estaba solo.


      —Sabes que tengo razón —decía—. Me necesitas: tú y yo somos uno solo. 


      Leo se puso de pie como un resorte y se acercó al espejo en dos zancadas.
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      —¡No te necesito! —gritó mientras descargaba el puño contra el espejo, que se rompió en dos mitades separadas por una línea. Una fractura.


      Oly no pudo contener a tiempo un grito, se le escapó entre los labios.


      Leo se giró. No había nadie más. Ni dirección, ni producción, ni cámaras... Nadie. Solo él y Olympia. 


      Ella se dio la vuelta y echó a correr hacia la salida, olvidándose del dolor de la ampolla y sin hacer caso a los gritos de Leo, que la llamaban a su espalda.
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      Habían pasado dos meses, uno de ensayos y otro de programa. Olympia se enfrentaba a la gran final. Por un lado, al final del concurso, y por otro, al final de un paréntesis en la rítmica que ahora la obligaba a plantarle cara a su futuro. Durante esos meses había pospuesto una decisión que tendría que tomar: continuar o dejar la gimnasia. Su estancia en el programa solo le había dado una tregua, la había ayudado a poner distancia.


      Si el día en que se deslizó por primera vez sobre la pista de hielo de La Nevera le hubieran dicho que iba a poder desplazarse sin ninguna ayuda, no lo habría creído. Le había cogido el gusto a una disciplina que desde siempre admiraba, pero que nunca había podido practicar desde pequeña en la ikastola Arantzabela. 


      De tronco para arriba, la expresividad de las manos y la mirada tenían mucho que ver con la rítmica, y eso era lo que trató de destacar en cada uno de sus números, para que el jurado no se fijase tanto en lo que hacían sus patines. Pero, a medida que avanzaban las semanas, entendió que no debía articular los pies como en la rítmica y que, cuanto más abajo estuviera su centro de gravedad, más estabilidad encontraría. En esas ocho semanas había fortalecido piernas y glúteos, y tenía la espalda más rígida: como si todo su cuerpo se adaptase a las nuevas exigencias.


      Adaptarse era siempre la clave. Adaptarse y comprometerse.


      No todos lo veían igual, eso lo sabía: muchos de los concursantes habían mejorado a lo largo de las semanas, pero para otros la evolución había sido mínima. No entendieron esa experiencia como una competición, sino como entretenimiento, un entretenimiento para los espectadores en sus casas. Olympia envidiaba esa actitud. ¿Hasta qué punto era compatible tomarse en serio una profesión y divertirse cada segundo de ella? Para Oly, hacer bromas o reírse con otras cosas en plena competición era sinónimo de falta de concentración, y como consecuencia, llegaría el fallo.


      Se respiraba mucha tensión en el ambiente antes de la última actuación frente al jurado y Olympia esperaba su turno vestida con un maillot de faldita de plumas. 


      Aleksei y ella habían elegido la canción de Moulin Rouge para interpretar su número y, cuando los presentó el jurado, cogió aire y lo expulsó por la boca mientras apretaba fuerte la mano del ruso.


      Aleksei le apretó la mano antes de soltársela y deslizarse él solo hasta el centro de la pista. Siempre salían juntos pero esta vez ella se quedaba sola en la boca del túnel de entrada. Como cuando un padre deja de sujetar la bici del hijo, en el caso de Olympia los patines. Lo había entendido.


      Ese pequeño trayecto lo hizo buscando su eje entre tanto nervio, buscando el equilibrio. 


      —Ahora a por todas —le dijo Aleksei cuando llegó a su lado.


      Ella asintió, colocó su rodilla en la cadera de él y volcó el peso. 


      Comenzó la música y al mismo tiempo tres chasquidos de dedos de la pareja patinadora. Oly clavó la punta de la cuchilla en el hielo con fuerza, elevó su pesada pierna hasta un spagat completo y con la ayuda de Aleksei hizo un giro de ciento ochenta grados sobre la punta de la cuchilla. De no ser por los patines, parecería una ritmiquera en toda regla.


      Todo el número fue fluido hasta llegar al momento decisivo y más complicado, el porté que tantos quebraderos de cabeza le había dado a Olympia. Mientras entraban en la forma, recordó que la técnica estaba en equilibrar las fuerzas, la que Aleksei hacía hacia abajo y la que la pierna de ella hacía sobre su cabeza. Era cuestión de buscar la balanza. Y recordó también que, a pesar de lo difícil que había sido para ella entenderse con el ruso, luchar contra él no le iba a dar ningún resultado. Los dos buscaban lo mismo, los dos debían entenderse. Y ese entendimiento pasó por que los dos cedieran, y así encontraran el equilibrio.


      El final del número fue espectacular. Olympia giraba al ras del suelo mientras agarraba con una mano a Aleksei, que giraba sobre sí mismo, y con la otra, su pierna derecha, dejando la izquierda en un completo spagat. 


      Después de tres vueltas completas, el ruso la posó en el suelo. Oly hizo un gusano con el cuerpo sobre el hielo, un movimiento ondulante, que destapó los patines blancos dejando la media tapando hasta los cordones y marcó de nuevo un spagat sobre el hielo como posición final.


      Entonces llegaron los aplausos, muchos, incluidos los de Aleksei, que por fin por primera vez sonreía. Es más, juraría que hasta los cámaras aplaudían. 


      Después del ejercicio de Kylie, la lucha por el título había quedado entre Astrid y ella y esperaron en mitad de la pista de hielo con sus patinadores el veredicto final. El presentador avanzó con cuidado sobre el hielo con sus zapatos hasta ponerse junto a ellas.


      —Los espectadores han decidido que la ganadora del Desafío sobre hielo de esta cadena sea... —comenzó diciendo.


      Unos segundos de tensión, silencio, lo normal para mantener la intriga.
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      En ese último descarte no importaban las valoraciones del jurado, no importaba el aplauso de los cámaras: esta vez lo decidía el voto de la gente desde sus casas. ¿La actriz o la gimnasta? Las dos tenían fama en su campo y las dos lo habían bordado, podía pasar cualquier cosa. Oly esperaba el veredicto con la cabeza agachada.


      —Queréis saberlo, ¿verdad? —mantenía la intriga el jurado. 


      Alguien entre el público hizo una broma. 


      Risas, más aplausos.


      Y por fin el veredicto:


      —¡¡Olympia!! —gritó el presentador. 


      Un montón de confetis empezó a caer del techo y Olympia se abrazó a Aleksei.


      —Lo has hecho —le dijo él al oído mientras la abrazaba fuerte—. Enhorabuena. Un año trabajando así y podrías plantearte dedicarte a esto. 


      El presentador los separó, necesitaba sus primeras palabras tras la victoria.


      —Bueno, Olympia, qué le dirías ahora mismo a la Federación de Gimnasia.


      Oly se quedó de una pieza.


      No había sido consciente de que en cada programa, en los ensayos que se grababan, había hablado de su malestar con la Federación y con la seleccionadora. Por ejemplo, cuando Alan y Kylie le preguntaron qué era lo que la había conducido hasta allí. Hablaban entre amigos, no creyó que fuesen a emitirlo.


      Qué ingenua había sido: creía que aquello quedaba entre los patinadores y las personas del concurso, pero en la última semana había trascendido a millones de personas en sus hogares. Y ahora le estallaba en la cara.


      No quería hablar de la Federación, no ahora.


      —A la Federación nada. Quiero darle las gracias a todas las personas que me han apoyado y... y a mis padres —dijo casi entre lágrimas.


      No estaba triste, era pura emoción. Siempre había sido muy expresiva. «Aprovecha eso en tu interpretación», le decía Maya, e Iratxe, y hasta Aleksei.


      Se dio cuenta de que había ganado el programa pero no la batalla abierta que tenía con la Federación y la seleccionadora. Pero se sentía querida, muy querida.


      Esa tarde, después de la grabación, se abrazó a Astrid y la felicitó, igual que hicieron todos: la rivalidad había terminado. También le dio dos besos de despedida a Thierry, un amor imposible. Dejó para el final a Aleksei, que llevaba sonriendo desde que acabaron el número.


      La sonrisa le cambiaba la cara; seguía sin ser guapo, pero ya no daba miedo.


      —Mírate —le dijo Oly—, si sabes sonreír.


      El ruso la había cogido del codo y la había apartado un poco del resto:


      —Olympia, tienes mucho talento y una enorme capacidad de adaptación. Has evolucionado mucho en muy poco tiempo, creía que era imposible. 


      —¿Ya no patino como una niña de cinco años?


      —Niyet.


      —¿Ni de ocho? —siguió con la broma. La ponía algo nerviosa que Aleksei hubiese vuelto a ponerse serio.


      —Me gustaría que trabajaras conmigo —le soltó el ruso, ignorando la pregunta—. Tengo un montón de shows programados donde podríamos participar. Una nueva etapa: vente conmigo a Londres a patinar. Creo que tendríamos un buen futuro en patinaje. Quiero que seas mi compañera.
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      Oly solo tenía que recoger lo que tenía en el piso y meterlo en la maleta para volver a Barcelona. Tardó la mitad de tiempo que cuando la tuvo que hacer para viajar a Madrid, aunque para cerrarla no le quedó otra que sentarse encima mientras hablaba con Serena por teléfono.


      —Ya solo me falta ver cómo envolver mi hortensia con pedigrí.


      —Las plantas no tienen pedigrí, ¿o te crees que es un caniche?


      —Esta sí, Laura, que su tatarabuela fue ganadora en el concurso de Los Patios de Córdoba. —Había sobrevivido y eso, para Olympia, era todo un logro.


      —Una planta con árbol genealógico. Eso sí que es ramificar la familia —se coló Serena en la llamada a tres, desde algún pub de Edimburgo. Su grupo habían tocado allí en el festival de todos los veranos, y a ella le había gustado tanto el sitio que se había quedado.


      —¿Cómo que un árbol? Pero ¿es una hortensia o un pino? —Laura quería los conceptos claros.


      —La hortensia de Olympia tiene doble personalidad —se rio Sere.


      —Para doble personalidad, la de Leo. —Oly cogió la maleta y la bajó al suelo y se acercó a la cocina, donde la esperaba su hortensia, mientras seguía hablando y les contaba a grandes rasgos lo que había pasado el día anterior, cuando lo pilló hablando solo frente al espejo y después le dio un puñetazo haciéndolo añicos—. Se ha vuelto loco, tan pronto está alegre y dicharachero, como en plan «el mundo se acaba y no importa» o se pone hecho una furia. No sé qué le pasa.


      —Mejor no acercarse mucho. 


      En eso Olympia tenía que estar de acuerdo. No le apetecía lidiar con tantos bandazos; como gimnasta, buscaba el equilibrio también fuera del tapiz.


      Sonó el timbre de la puerta. 


      —Seguro que es la dueña del piso, para echar un vistazo. Luego os llamo, chicas.


      Oly colgó, de camino a la puerta terminó de amontonar todo lo que le quedaba por el salón y lo dejó en torno a la maleta. Miró por la mirilla antes de abrir.


      «¿Abro o no abro?». Era Leo.


      —¡Oly, soy yo, abre!


      —¿Estás de buen humor o vas a romperme algún espejo? —dijo al otro lado de la puerta.


      —De eso quería hablarte. Déjame que te explique... Abre, anda.


      Y Olympia abrió.


      Delante tenía al Leo del primer día: ese chico sonriente, con el pelo revuelto, la sonrisa pícara, la mirada tranquila.


      —¿Se puede saber qué te pasa en la cabeza? —le preguntó Oly mientras caminaba hacia el salón con Leo a su espalda. Se sentó en el sofá. Él se quedó de pie.


      —Te di un buen susto. Perdona.


      —Un día estás feliz, al día siguiente parece que solo quieres encogerte en alguna esquina y luego te pones en plan psicópata a hablar tú solo y a romper cosas. ¿Qué eres? ¿Bipolar? O no, espera, ¿tripolar? ¿Eso existe?


      —No soy bipolar. Soy actor.


      —¿Y lo de romper espejos va en el lote? 


      —Ya. Eso... Me hicieron recogerlo todo y comprar otro. Se me fue un poco la mano. 


      —Se te fue la cabeza. —Oly señaló la mano de Leo, envuelta en venda blanca.


      —Solo estaba ensayando.


      —Ensayando boxeo.


      —Para un casting. Y no era boxeo. —Leo cogió aire—. Mira, para que veas que va en serio. 


      Echó la mano al bolsillo de atrás de los vaqueros y sacó dos folios enrollados. En la primera página, un título: «Temperamental». Oly miró al papel y luego otra vez a Leo. 


      —¿De qué va esto?


      —Es lo que te estaba diciendo: es una prueba para el piloto de una serie sobre un tipo que... Bueno, que tiene varias personalidades dentro y son opuestas, así que, según lo que pasa en la serie, una u otra va cogiendo las riendas.


      Por la cabeza de Olympia no paraban de pasar las imágenes de Leo que tanto le habían sorprendido y asustado: la del Leo Justiciero, dispuesto a encararse con Aleksei por el corte que le hizo en la pierna; la de Leo Alma de la Fiesta, levantándola para que bailase sobre su coche; la de Leo Melancólico, que sonaba distinto al otro lado del teléfono; la del Leo Furioso, rompespejos.


      —¿Y entonces qué? ¿Estabas actuando todo el rato?


      Leo se encogió de hombros.


      Olympia había oído hablar de eso: los actores que se llevan el papel a su vida normal, para «convertirse» en su personaje. 


      —Siento que hayas sido mi conejillo de Indias.


      —¿Y por qué no me lo dijiste?


      —Necesitaba reacciones sinceras para sacar la esencia de cada una de las personalidades. Si te lo llego a decir, no te lo habrías tomado en serio.


      —Eres un idiota.


      —Eso lo comparten las cuatro personalidades de mi personaje.


      Olympia sonrió a su pesar.


      —Espero que te duela la mano —le dijo—. Te lo has ganado.


      —A ver si me gano también el papel, y habrá merecido la pena.


      Se quedaron los dos callados un rato. Leo mirando el guion que tenía entre manos, y Olympia pensando en esos desdoblamientos. Había estado dándole vueltas a la charla con Thierry: de alguna manera, él también tenía varias personalidades, también era distintas personas. Y lo mismo Aleksei y también ella. 


      Se volvió hacia Leo:


      —Oye —le dijo—. ¿Y cuál eras tú de verdad de todos esos?


      Él no lo dudó ni un segundo.


      —Todos. Todos somos muchos, y eso es bueno.


      Con esa frase en la cabeza, Olympia hizo su regreso a Barcelona después de despedirse de Leo. Si miraba hacia atrás, era consciente de lo mucho que había cambiado. ¿Cuántos más yoes llegaría a conocer dentro de sí misma a lo largo de los años? ¿Cuántos había ya dentro de ella, esperando a descubrirlos?
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      De vuelta en Barcelona, Olympia tenía varias tareas por delante y también la necesidad de retomar su rutina. Empezó por ir a desayunar al bar que estaba en la plaza, a pocos metros de su casa: su tostada bien gordita con mantequilla y mermelada, café con leche y un zumo pequeño de naranja. 


      Ver a Eloy, el camarero, y a las mismas personas que cada mañana tomaban allí el café antes de ir a trabajar la ayudaba a pensar que todo seguía igual. Tenía una sensación parecida a cuando regresaba de las vacaciones de Alcántara y veía a la gente del barrio. Pero estaba claro que algo había cambiado. Todos la miraron con una sonrisa al entrar por la puerta del bar. 


      —¡Olympia! Qué bien verte por aquí. —Eloy sacó un montón de hojas de periódico de debajo de la barra—. Te los he guardado todos: son recortes de noticias tuyas del programa.


      —¡Nos tiene los periódicos mutilados! —dijo uno de los señores.


      —Anda ya, Paco —dijo otro—, pero si tú solo lees los deportes.


      —El Cornellà va a dar la sorpresa este año —dijo un tercero, y se pusieron a hablar de fútbol.


      —Hoy estás invitada —dijo Eloy sin hacerles ni caso mientras le servía su café con leche y una gran sonrisa—. Nos has tenido a todos votando por ti. 


      —Entonces debería ser yo quien invitara hoy —soltó con algo de vergüenza. 


      Era la primera vez que en aquel bar la miraba alguien más aparte del camarero. Era una situación muy extraña para ella.


      De allí fue a la autoescuela y de camino la gente por la calle la observaba. Empezaba a ser consciente de cómo había influido el programa en su popularidad. Ahora, además de sus vecinos, todo el barrio sabía que era gimnasta y que había ganado un programa de televisión. La paraban por la calle para hacerse fotos con ella.


      —Yo te voté —le dijo una mujer que iba empujando un carrito de bebé.


      Dos niñas y un niño aguardaban con un trozo de papel en blanco a que les firmara un autógrafo. Una señora mayor hasta le plantó un beso.


      —Muy bien hecho, hija —le dijo—. Podías dedicarte a eso.


      «Ya le gustaría a Aleksei», pensó Oly, pero al ruso había tenido que decirle que ese de las pistas de hielo y las giras y pasar frío a diario no era su camino. Al menos, todavía.


      Olympia llegó sorprendida hasta la autoescuela. Un trayecto de tres minutos que hizo en media hora. Era increíble la repercusión que había tenido su paso por el programa, y no solo eso: entendía que también tenía mucho que ver todo lo que había hecho con la marca deportiva y la serie de televisión donde salió. De pronto, desconocidos que no tenían nada que ver con su deporte la llamaban por su nombre.


      Cuando llegó a la autoescuela, la profesora la recibió con un gran abrazo y enseguida sacó una pelota de una bolsa.


      —Antes de que te vayas, fírmame esta pelota para mi sobrina. 


      —No es de rítmica, Iria —se rio Olympia.


      —Ya, ya, es que a ella le gusta el vóley, pero ahora es fan tuya y cuando se enteró de que te di clases se volvió loca.


      Oly no salía de su asombro. 


      —A ver cuándo volvemos a verte en la tele —le dijo la profesora mientras le hacía gestos a una alumna para que fuera preparando el coche—. Dicen que lo de la televisión es todo mentira, pero a ti se te notaba de lo más natural.


      Sí que había estado cómoda, eso era verdad. A lo mejor porque hacía más de diez años que tenía que competir delante de las cámaras.


      —Me han llamado para participar de invitada en un programa. 


      —¿Cuál? ¿Otro de deporte y eso?


      —Uno de entretenimiento y cultural. Se llama Pasapalabra.


      —¡Ese lo conozco! Con la ce... —le soltó Iria mientras se agachaba para recoger algo de un cajón y extendía el brazo hacia Olympia.


      —¡El carné de conducir! ¿Ya lo tengo? ¡Por fin! —gritó mientras daba saltos de alegría con su carné en la mano.


      —Lo aprobaste —afirmó sonriendo—. Ya sabes: ponte siempre el cinturón, haz caso a las señales ¡y cuidado con los jabalíes! 


      Las dos se echaron a reír, aunque Olympia sabía que no debía temer a los jabalíes: era de los suyos. De los que se levantan después del golpe y vuelven con más fuerza.
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      Aquella mañana, ya con el estómago lleno del desayuno y de nervios, se citó con Iratxe. Pronto podría ir al CAR con su propio coche, o no, porque esa mañana iba a ser decisiva para su futuro en la rítmica. 


      Oly echaba de menos el olor al abrir a la puerta, el silencio y la sensación de vacío. Iratxe la esperaba en la sala.


      —Ven aquí y dame un abrazo —le dijo su entrenadora al verla.


      Se abrazaron fuerte, las dos se habían echado de menos. Oly no la había llamado en los dos meses que había durado el concurso: quería alejarse por completo de la gimnasia y eso pasaba por hacerlo también de ella.


      —He disfrutado mucho viéndote —le confesó Iratxe—. Aunque había días que pensaba: «¡Se va a abrir la crisma con la cuchilla!».


      «La crisma no, pero casi me quedo sin pierna», exageró Olympia al recordar el corte que todavía se notaba con claridad en la pantorrilla: una línea recta de unos cinco centímetros, que empezaba a aclararse poco a poco. 


      —Estaba todo controlado —respondió en cambio—. De algo me han servido tantos años de trabajo de control corporal contigo. Aunque tendríamos que plantearnos cambiar los lastres de medio kilo por los patines. No veas la fuerza que he cogido en las piernas.
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      La sonrisa de Iratxe empezó a desvanecerse. ¿Qué ocurría?


      —Ya... Emm... ¿Has pensado algo sobre tu futuro? —Iratxe fue al grano.


      —No sé. Pensaba hablarlo contigo.


      —Es una decisión muy personal, Olympia.


      —Creo que quiero seguir.


      —¿Cómo que crees?


      —Bueno, me gustaría volver y probar.


      —Los últimos años han sido un horror. Hemos sacado nuestro trabajo adelante porque nos hemos dejado el alma, con una Federación totalmente en contra. 


      —¿Qué me quieres decir?


      —Yo personalmente estoy agotada, Olympia.


      El pabellón seguía con sus ruidos habituales: las chicas del conjunto ensayaban un cuarto del ejercicio y una y otra vez sonaban los mismos fragmentos de música, en bucle. Como si el tiempo se hubiera quedado enganchado entre los aros y las cintas.


      —Pero Ira... Fui a ese concurso para demostrarle a todo el mundo que el pie lo tenía bien.


      —¿Y qué me quieres decir con eso?


      —¿Cómo que qué te quiero decir? Pues que he demostrado que ha sido una decisión injusta de la Federación.


      Iratxe negó con la cabeza y chasqueó los labios. Se la notaba frustrada.


      —Pero ¿eso de qué sirve? ¿Acaso te ha llamado la Federación para disculparse? ¿Para decirte que cometieron un error al sacarte del Europeo o no examinarte después del campeonato en León? —Le cogió la mano—. Olympia, has hecho un programa de televisión. Nada más. 


      —No lo «he hecho», lo he ganado.


      —Como prefieras, da igual. Hace tres días vino a esta sala un miembro de tu comité de beca y tuve que volver a pelearme para que no te la quitaran en lo que queda de año. ¡Estoy harta de pelear! 


      Oly se soltó la mano y dio unos pasos para alejarse, hacia las espalderas. Su entrenadora fue tras ella.


      —De verdad que me alegro de que hayas vivido una buena experiencia, Olympia, pero quizá ya va siendo hora de que pruebes otras cosas. Ayúdame en la sala, por ejemplo. Con las más pequeñas. Tu experiencia sería un valor importantísimo aquí: ya he hablado con un par de personas, y si te quisieras unir al equipo de entrenadores este próximo año, podría...


      —¿Me estás diciendo que lo deje? —la interrumpió Olympia.


      —Te estoy diciendo que reflexiones. Que pienses en todo lo que hemos vivido. Dos meses fuera de aquí te han hecho olvidar que las cosas no han cambiado y yo personalmente no quiero tirar más del carro. No puedo hacerlo.


      Ya no estaba en una pista de patinaje, pero en ese instante Olympia sintió que el frío se le colaba en los huesos y que debajo de sus pies todo resbalaba. El tapiz se había convertido en hielo.
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      Olympia pasó varias noches sin pegar ojo. Era la primera vez que su entrenadora le decía que debía seguir sin ella y, aunque la entendía, también se sentía abandonada. Iratxe había estado siempre con ella, desde los tiempos del IVEF de Vitoria con Carmen, Patricia y el resto, y siempre creyó que estaría ahí para volver a apoyarla de cara a unos cuartos Juegos. Pero ya no podía más.


      Quizá simplemente había llegado el final y se negaba a verlo.


      Le quitaba el sueño pensar que a lo mejor le estaba pasando como a Jessica: lo suyo no era una lesión, pero a lo mejor ella también estaba actuando igual que Jess, negándose a mirar los problemas que le traería en un futuro, los sacrificios. ¿De verdad compensaba?


      «No puedes jugarte el futuro por una carrera olímpica: hay mucha vida», le había dicho Olympia. Ahora esas palabras volvían a ella como un bumerán, con la misma fuerza. No se jugaba su espalda, pero quizá esa oferta para trabajar en el CAR no estuviera ahí esperándola para siempre.


      De todos modos, decidió que intentaría pelear sus cuartos Juegos, y ya se vería. 


      No le quedaba otra que tomar las riendas de la situación, de modo que menos de dos semanas después de su regreso a casa, viajó de nuevo a Madrid, esta vez para reunirse con la Federación. Se había puesto al día de la prensa... La final de Desafío sobre hielo había marcado un máximo de audiencia y, una semana después de su emisión, la prensa se había hecho eco de los problemas por los que había tenido que pasar Olympia para continuar en la élite. La Federación no quedaba en buen lugar: no sabía con qué humor iba a encontrárselos.


      La secretaria del presidente la acompañó al despacho donde ya le esperaba la seleccionadora. Oly entró nerviosa: no llevaba ningún discurso preparado y seguía muy dolida con todo lo que había sucedido durante su fractura por estrés. Confiaba en que las emociones no la traicionaran.


      Se sentó enfrente de Ganna. No se dieron ni un beso, ni la mano, solo un simple hola. Al segundo, apareció por la puerta el presidente, pero no venía solo.


      «Mario...». ¿Qué hacía allí? 


      Él le hizo un gesto con la barbilla y Olympia se quedó mirando cómo se sentaba junto a la seleccionadora. El presidente se sentó en la cabecera de la mesa. 
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      —Olympia pidió reunirse conmigo, pero he pensado que es mejor que nos reunamos los cuatro —empezó a decir con voz grave—: Gimnasta, seleccionadora, director técnico y presidente. Espero que os parezca bien. 


      «Mario, director técnico de la Federación», se repitió Olympia. Le costaba reaccionar, no había esperado nada parecido. Estaba bloqueada mirando a Mario: el traje de chaqueta y corbata que llevaba no le pegaba nada.


      —Olympia, adelante —la apremió el presidente.


      Se esforzó por empezar a hablar. Al principio, despacio, titubeante, pero enseguida cogió carrerilla: 


      —He venido hasta aquí solo para comunicaros que voy a seguir compitiendo. Que no tengo ninguna intención de retirarme, aunque me hayáis visto en un programa de televisión. Al no convocarme la seleccionadora para el campeonato de Europa, decidí tomarme un descanso y poner un poco de distancia. Me gustaría salir de aquí hoy sabiendo a cuántos problemas voy a tener que enfrentarme para llegar a los Juegos Olímpicos de Pekín. —No se anduvo con rodeos. Tenía más claro de lo que pensaba lo que les quería decir.


      La seleccionadora y el presidente se miraron. Mario seguía mirando a Olympia, algo incrédulo. Nunca la había oído hablar con esa rotundidad. La presencia de Mario en un principio la hizo sentirse pequeña, pero, después de soltar todas esas palabras, no solo se sintió aliviada, sino también más fuerte. No necesitaba a sus padres, ni a Iratxe, ni siquiera tener a Mario de su lado.


      —No vas a encontrarte con ningún problema, Olympia —le dijo muy seguro el presidente—. Ahora mismo no tenemos ninguna gimnasta que pueda clasificar de cara a los Juegos del año que viene.


      Jess se había retirado, la habían destrozado; Erika no tenía aún la experiencia suficiente y ahora no contaban con ninguna otra gimnasta porque hasta ese instante no se habían preocupado por el futuro de la gimnasia.


      Oly asintió. 


      —Me alegra escucharlo. Solo quería avisaros de que, si vuelvo a sufrir alguna irregularidad para boicotear mi preparación, yo misma iré a la prensa. 


      —No sé por qué dices eso. Desde la Federación hemos dado a todas las gimnastas las mismas oportunidades —respondió el otro en tono amable. A ella le sonó burlón, algo irónico.


      Ganna no levantaba la mirada de la mesa. Mario no la apartaba de Olympia.


      —Pues en ese caso todo será más fácil —dijo mientras se levantaba de la mesa y daba por concluido el encuentro.


      Todo seguía igual. Nada había cambiado, salvo que Mario ahora formaba parte de ese grupo de personas que tantas piedras le habían puesto en el camino. Pero ese Mario ya no era el Mario al que quiso, y ella tampoco era la misma que le quiso en su día.


      —Iremos hablando —le dijo Ganna antes de que abriera la puerta de la sala.


      La verdad, eso Olympia lo dudaba mucho. Le bastaba con que no interfirieran en su nuevo camino olímpico.
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      Los estudios de televisión en la carretera de Fuencarral, en Madrid, eran un hervidero de gente, pero esta vez Olympia no se perdió. 


      Había saludado al «Guardián del Arco», había saludado a las chicas de recepción, siempre con el tsssss-zzzu de la puerta de fondo, y al personal de la limpieza. Avanzaba sin que nadie tuviera que acompañarla, y la frialdad que respiró el primer día cuando llegó para participar en el concurso contrastaba con la sonrisa que ahora le dedicaban todos. Era una vuelta a casa. A otra casa distinta. 


      La suya en Barcelona ya no tenía cajas por medio: la semana anterior había terminado por vaciar de maillots de entrenamiento a «Salomé» y cada cosa iba ocupando su sitio. Parecía que solo ella seguía revuelta, porque el resto, la vida, no se paraba, como si se deslizara sobre hielo.


      Después de la reunión con Mario y el resto había ido a contárselo a Iratxe, solo para ver que su entrenadora seguía pensando lo mismo: su prioridad eran sus gimnastas del CAR, esas a las que dedicaba cada segundo. Después de tantas batallas, no le quedaban energías para ella. 


      «Erika también me necesita, Olympia, y las chicas del conjunto. Y, además, ya sabes que quiero ser madre y todo este estrés de la Federación no ayuda. —Al final había negado con la cabeza, triste pero decidida—. Necesito parar. Lo siento». 


      Oly había abandonado la sala con una sensación de derrota terrible. Lo que más deseaba era la vuelta a su rutina, era la única forma que tenía de sentir que recuperaba el control. Resultaba curioso: el control de su vida a través del control de otra persona, con unos horarios de entrenamiento, una planificación que cumplir, preocupándose por seguir las órdenes de su entrenadora...


      A lo largo del tiempo, había visto cómo mucha gente trata de huir de la rutina. Para un deportista de élite, por lo general, es lo contrario. Para cumplir un objetivo hace falta concentración, repetición, esfuerzo y constancia.


      —Olympia, qué bien verte otra vez por aquí —le dijo la chica de producción que se encargaba de los invitados—. El plató es el mismo del concurso, ya lo conoces, y tu camerino también. ¿Necesitas que te acompañe?


      —No, no hace falta.


      Ya había confianza. 


      —Luego va alguien a la sala de espera, a contaros cómo es la dinámica del concurso.


      Se le hizo un pequeño nudo en el estómago mientras se dirigía hacia el camerino. Estaba algo nerviosa, como cada vez que tenía que hacer algo nuevo. De camino, se acercó a la puerta roja que había abierto Leo tanto tiempo atrás.


      Pensó en llamarle por teléfono. Lo haría luego.


      Habían hablado la semana anterior, cuando Oly supo que iría al concurso de televisión y estaría dos días en Madrid, pero esta vez no hubo forma: 


      «Empezamos el rodaje y cuando llegues yo estaré en Córdoba. Vamos a grabar allí unos exteriores», le dijo Leo.


      Le habían cogido para el papel de Temperamental, aunque obligó a Olympia a prometer que se verían pronto: «Todos nosotros tenemos ganas de verte», le dijo.


      Olympia tiró de la manija y se asomó al plató donde habían grabado el concurso de Desafío sobre hielo. Vio caras conocidas. 


      —Vaya cambio, ¿eh? —le dijo uno de los cámaras mientras le pegaba los últimos bocados a un sándwich y tiraba del cable. 


      Era el mismo equipo técnico, pero el plató estaba irreconocible. Había desaparecido la pista de hielo y ahora, en el lado derecho, en el mismo lugar donde se proclamó campeona, había una especie de mesa en círculo con taburetes donde se sentarían los invitados como ella, con una pantalla gigante a un lado y dos atriles. Un rótulo enorme con el título: Pasapalabra.


      La habían invitado como «personaje famoso», aunque ella no se identificaba en absoluto con esa definición. «Soy deportista», había corregido al chico de producción que habló con ella por teléfono. Volvió a preguntarse si había hecho bien al aceptar la invitación, no podía seguir alejándose de su sueño: llegar a sus cuartos Juegos Olímpicos.


      Miró alrededor. 


      A unos metros, un chico alto más o menos de su edad, con el pelo castaño, una sonrisa cálida y un taco de tarjetas en la mano hablaba con una mujer con cascos y micrófono. 


      Él vio que estaba mirando hacia ellos, le hizo un gesto a la chica y se acercó a Olympia con la sonrisa todavía en los labios.


      —Hola. Soy Christian, el presentador del programa. 


      —Yo soy Olympia —respondió ella, sorprendida por los ojos más azules que había visto nunca.


      —¡Christian! —le reclamó la chica de los cascos—. Perdona —le dijo a Olympia, y luego otra vez a él—: Tienes que venir un momento.


      Christian levantó un segundo las cejas y los hombros en un gesto cómplice hacia Oly, que a ella le sonó a «qué se le va a hacer» y se marchó a resolver los últimos detalles.
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      Ella se quedó allí, mirando la actividad desatada a su alrededor: las prisas, los ajustes, el vértigo de un rodaje. Volvió a pensar en los últimos meses. 


      Si cerraba los ojos, todavía podía ver la pista de patinaje delante de ella, en ese mismo espacio, pero ya no estaba allí, se había transformado en algo distinto.


      Quizá todo tenía que ver con eso. Con hacer nuevos cambios y adaptarse a lo que iba llegando. Pensó también en Leo y en su serie: puede que dentro de ella misma hubiese otras muchas Olympias esperando su turno; tendría que ver si después de la deportista aparecía la patinadora o la entrenadora de rítmica o la bailarina o alguna otra que todavía no imaginaba. 


      De momento se quitó la idea de la cabeza, había tiempo para eso, ya se vería. 


      Ahora lo importante era volver a tomar impulso, afrontar el nuevo desafío como si volase sobre patines, y fijar la meta en los Juegos de Pekín mientras a su alrededor el hielo se iba derritiendo.

    

  


  
    
       


       


       


      ¡No te pierdas las nuevas aventuras de Olympia, la chica que sueña con ser gimnasta olímpica!
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      Tras los Juegos de Atenas, Olympia busca la manera de seguir adelante hacia los Juegos de Pekín. Mientras lucha por su sueño, se une a un nuevo proyecto: un concurso televisivo de patinaje sobre hielo.


       


      Olympia deberá esforzarse al máximo para dominar esta nueva disciplina, encontrar su sitio en el mundo y no dejar de lado su entrenamiento...


       


      ¿Será capaz de triunfar en todo lo que se ha propuesto?

    

  


  
    
      Almudena Cid (Vitoria, 1980) es una gimnasta olímpica reconocida y alabada en el mundo de la gimnasia. Ocho veces campeona de España absoluta y más de cien veces internacional, es la única gimnasta en el mundo que ha disputado cuatro finales olímpicas. Una deportista con mucho carisma y tesón que actualmente forma a jóvenes gimnastas y comienza a dar sus primeros pasos en el mundo de la interpretación.
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